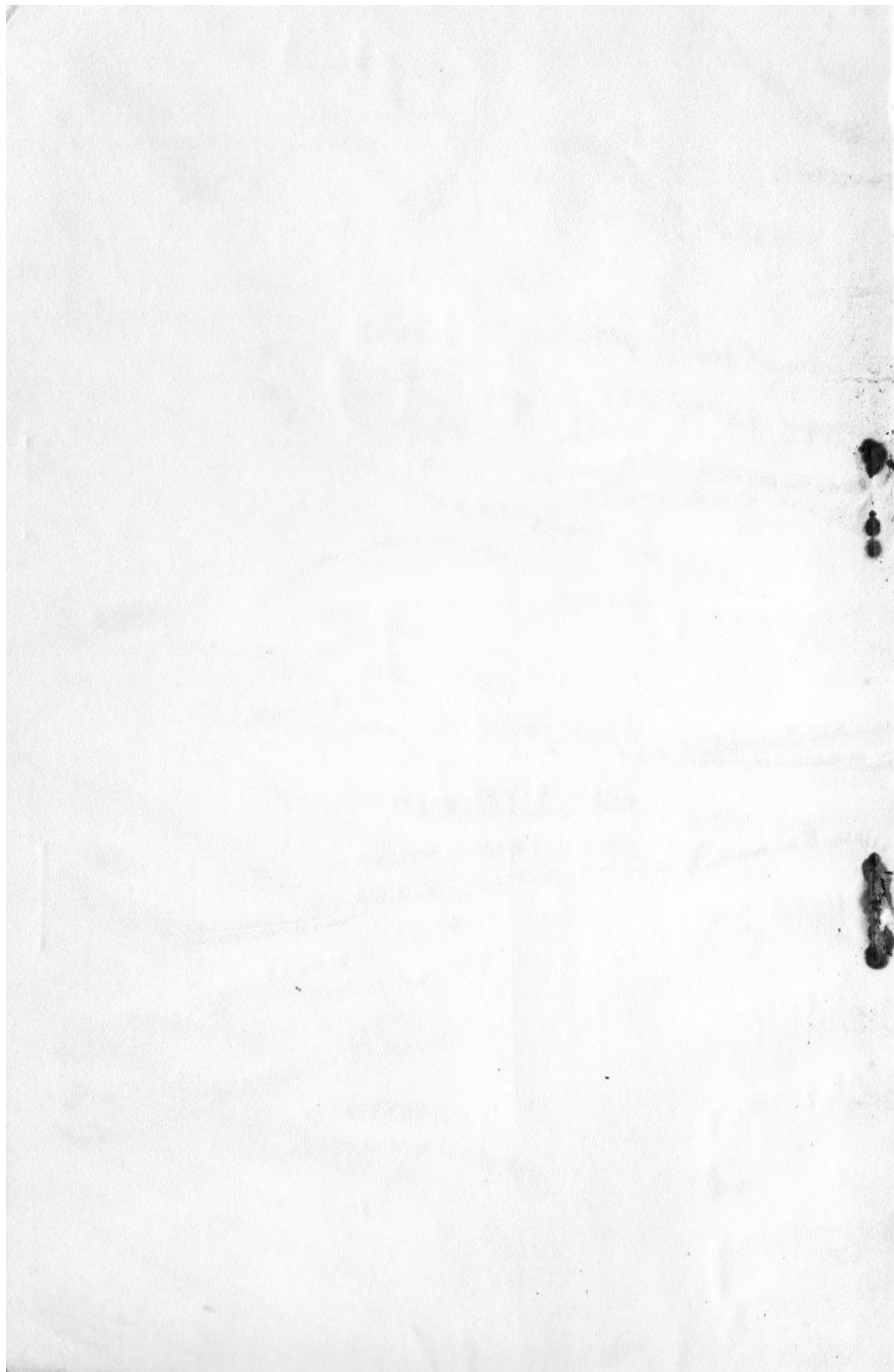


# স্বদেশী সাহিত্য

কুমকুম সিংহ



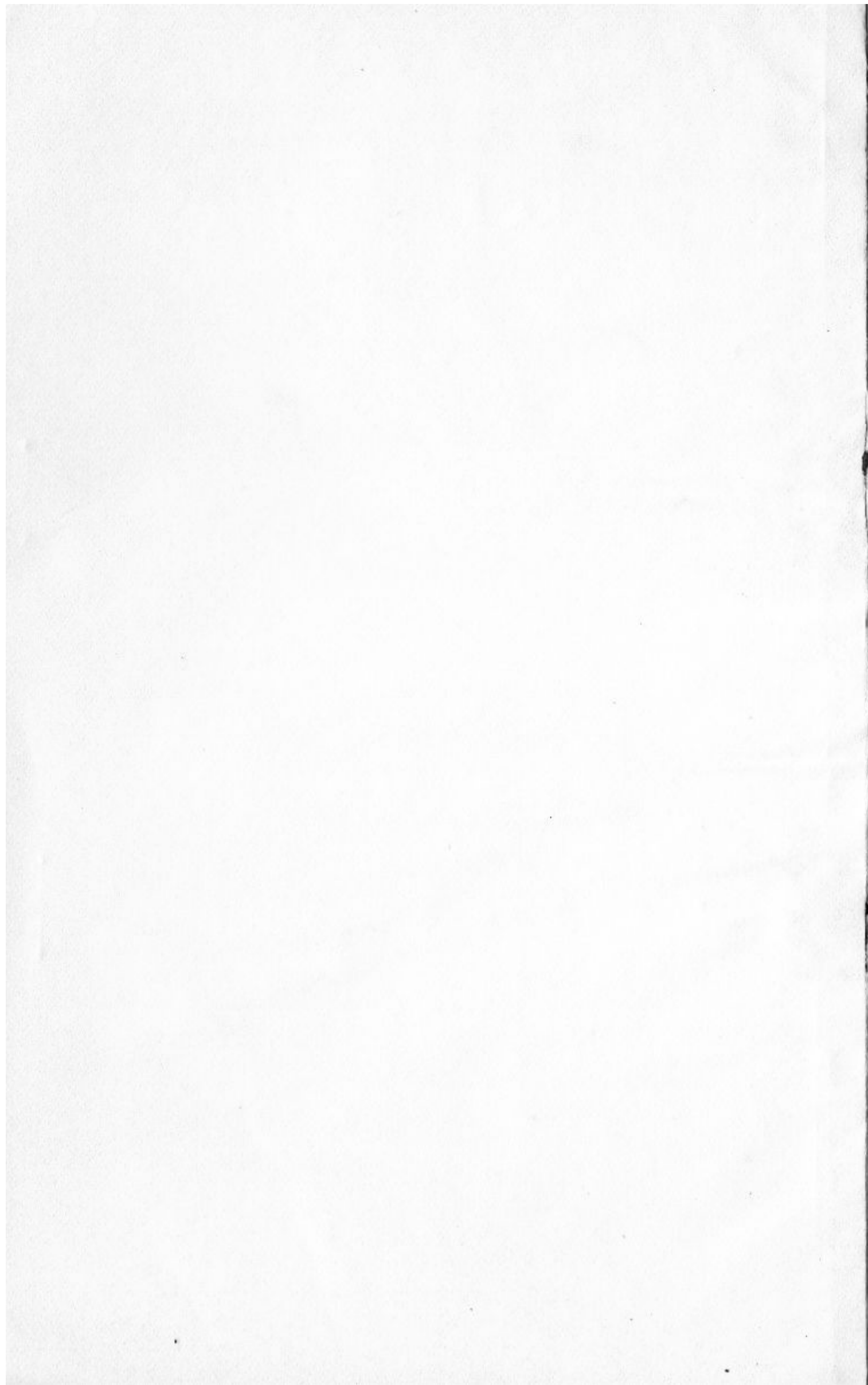
संस्कृत-संज्ञा-सूची

अथवा

संज्ञा-सूची



संस्कृत-संज्ञा-सूची



# সোভিয়েট দেশে যি

( পয়লা খণ্ড )

কুমকুম সিংহ



পূর্ণিমা লেইরিক লেইসাং

# **SOVIET DESHE MI**

**A travelogue by Smt. Kumkum Sinha  
in Bishnupriya Manipuri**

**First Published -**

**Bishnupriya Manipuri Mahamel 1994**

**Published by :- Sandhya Sinha.**

**Purnima Leirik Leisang**

**Guwahati**

**Copyright— Author**

**Cover— Srikanta Sinha**

**Price— Rs. 15 only**



---

**Printed by :- Ruby Art Press, Guwahati - 5**

# ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚାକରାକାଠ

ଉତ୍ସର୍ଗ

ଇମା ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଧାଜ୍ୟୋତି ସିଂହ

ବାବା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସିଂହର

ଶ୍ରୀଚରଣେ ଭକ୍ତିବନ୍ଧୁ ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି

## প্রকাশিকার আকটুটি

পৃথিবীর মানচিত্রও সোভিয়েত ইউনিয়ন নাঙর চাংখল, পাংকালপা বারো জ্ঞান-বিজ্ঞানে হাবিগদে মুরসি দেশআহান কুরাংকার আচানক বোআহানে খণ্ড বিখণ্ড করেছিল। হঙইল ছরকাং ছরকাং দেশর পারেও আহান।

সোভিয়েত দেশ এহানরে মিমুত করে বেল্পৌ প্রত্যক্ষদর্শীর স্মৃতিপটে নাপকরা মেংসেলেত্তু পুছিয়া বেলানি সম্ভবনেই। হানতে এরে সংযুক্ত সোভিয়েট সোসিয়েলিষ্ট রিপাব্লিক সম্পর্কে আশাংপা-তাজা চাম্‌স দর্শন আমার মুণ্ডে তুলিয়া দরানির উপযুক্ত ব্যক্তিত্বর অধিকারিনীগ অইলীতায় শ্রীমতী কুমকুম সিংহ। তেইর “সোভিয়েট দেশে মি” বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারর পয়লাকার ফলবতী বিদেশ ভ্রমণর যারিহান; এরে ডাঙর কেন্‌ভাস্‌হান দ্বিখেইপকে পাঠকর আতে ফৌকরে দেনা অইল। পয়লাকার ভাগহানাত থাইতৈ সোভিয়েট দেশর রাজধানী মস্কো বারো ইউক্রেনর রাজধানী কি-ইভর বিবরণ। বাকী উহানাত লেনিনগ্রেড বারো লিভভর জীবন্ত বর্ণনা।

পয়লা বিদেশ ভ্রমণর যারিহান হিসাবে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য জগতে লেইরিক এহান নুহাকইনাগর সাদে নলয়া লাজপা লাজপা হমেয়া আইরি। আমার পাঠক কটিয়ে তেইরে কিসাদে ওকরতারা এহান চানারাকা মিটাহান অয়া দশর আতে সমর্পণ করানি অইল। উল্লেখযোগ্য “আমার পৌ” পত্রিকাত বছর আহান ধরিয়া মাসুর খোঁরাও মিটা ভ্রমণরয়ারি “সোভিয়েট দেশে মি” ধারাবাহিক নিকুলেসিল।

প্রকাশিকা

পুণিয়া লেইরিক লেইসাং

## ভূমিকা

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর মানহান যেসাদে দিনকার লেহে  
কায়া আহের ঔসাদে বিষয় বৈচিত্র্যও আমার অহংকার বুলানি স্বাকরল।  
কবিতা, নাটক, য়ারি, অনুবাদ—এতার লগে নুয়া বিষয় আহান  
যুক্ত অঠলতা ভ্রমণ কাহিনী। শ্রীমতী কুমকুম সিংহর 'সোভিয়েট  
দেশে মি' আমার সাহিত্যর বারা আহান ভাল করে দেনারকা আমার  
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর নুয়া বস্তি আগ অয়া লাগিল।

লৈরিক এহান পত্রিকাং ধারাবাহিক নিকুলেছিল ঔবাকা হাবি  
পাঠকর সাদে মিও মুগ্ধ অছিলু। পইলাকার লৈরিক হানাং মন জয়  
করানি এহান হাবি লেখকর ভাগাত না ঘটের। শ্রীমতী কুমকুম  
সিংহ ও আঙুলিং লেহানি য়াকরের গ্রন্থকারর শ্রেণীং পড়িরা যেতাই  
পইলাকার লৈরিক হানাং পাঠকরাং নিজর ক্ষমতার পরিচয় দিয়া  
পারতারা।

সোভিয়েট দেশে বুলেছি-গা বিদেশীর যেসাদে অভাব নেই ঔসাদে  
ঔদেশ ঔহানর গজে ইকরেছি লৈরিকৌ কম নাগৈ। মাকপ গেছিগা,  
য়েকনাপা গেছিগা, গেছিগা নিরপেক্ষ মানু। কুমকুম দেশহানর সমাজ  
ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ঔতা চানাং গেছেগাগ নাগৈ। তেইর বিষয়  
বস্তু— ঔ দেশর মানু। যে মানু হাবি দেশে ও আকতা। তানুরে তেইর  
বুদ্ধিদীপ্ত কোতুক মুকসিল চেয়া ইকরেছে লৈরিক এহানর প্রধান  
আকর্ষণ বারো বৈশিষ্ট্য লেখিকার দৃষ্টিভঙ্গী। ঔহানর সালেদে লৈরিক  
এহানর পারেও ঔহানি উইট বার হিউমারস ভালছেতা। শিক্ষিতা

বুদ্ধিমতী আগৈ সহানুভূতিল বুজেছে মন আহানল ইকরেছে লেরিক  
এহান ভ্রমণকাহিনীর তালিকাহানাং বিশিষ্ট অয়া থাইল । আমার  
সৌভাগ্যহান বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সাহিত্যাং এরে লেরিক এহান  
নিকুলিল । এহানাংত অকিঞ্চিতকর কইহানহাবি লেরিক পুরস্কার  
পাছে । কুমকুমরকা থাইল চিরকালর পুরস্কার ।

এসাদে লেরিক আহান ইকরে পারেছে ঔগর কলমগ কতি  
শক্তিশালী অছেতা । এহান কুমকুমর একমাত্র লেরিকহান অয়া  
নাথাইতৈ বুলিয়া আশা করিক । তেইরাং দাবীহান ভাষাহানর  
ভাণ্ডারগ পূর্ণ করানির ঐশ্বর্য য়েগরাং আছে ঔগ ইকয়ানিং কৃপণ  
নাক । তেইর ক্ষমতাহান আমার সাহিত্যরাং দিতই দান ঔতাল  
গৌরবশালী অক । ইতি

ব্রাজেন্দ্র কুমার সিংহ ।

## লেখিকার নিবেদন :

‘সোভিয়েট দেশে মি’ ভ্রমণ কাহিনী এহান পাঠক সমাজর কতিহান মনোগ্রাহী অইতৈ নাজানু। তবুও লেইরিক সৌএহান পাঠক গিরি-গিথানিরাং লোখাত করৌরি। গিরিগিথানির সমাদর পেইলে মোর সৌভাগ্যহান নিঙকরতৌ।

দেশ আহান সম্পর্কে পয়লা দৃষ্টিত যে অভিজ্ঞতা বা অনুভূতির উদয় অর ঔহানেই চিরসত্যহান। তীক্ষ্ণ অনুসন্ধানী মন আহানলো চেইলে খানিগ্ধারা সময়র ভিতরে ঔদেশর নিয়াম্পারা হারপানি যাকরের ঔতারকা যুগ যুগ ধরিয়া ঔদেশে থানা নালাগের থাইলেও পয়লা-দৃষ্টির রঙহান সহজে নাককর, ককইলেওবা কোন মুহূর্তে রঙর সমাবেশ নার। ‘সোভিয়েট দেশে মি’ ঔসাদে পয়লা-দৃষ্টির চিত্রপট আহান।

সোভিয়েট দেশ আমারাংত নিয়াম দূরেই নেই। কিন্তু নানা কারণে কৃত্রিম দূরত্ব আহান সৃষ্টি অছিল। বহুদিন সোভিয়েট দেশ “লৌহ-যবনিকার” অন্তরালর নিষিদ্ধ দেশহান অয়া আছিল। কিন্তু রকেটর যুগে গ্রহ উপগ্রহও দূরেই নাইতে সোভিয়েট দেশ আর কতি!

সোভিয়েট ইউনিয়ন সম্পর্কে আর-আরতার সাদে মোরতাও কৌতূহলর সীমা নেয়ছিল। মোর ইমা আসামর ষ্টেট সোসিয়াল এক্সকেশন অফিসার আছিলি সময় ঔহানাত ১৯৭৭ ইংরাজীত সর্বভারতীয় মহিলা দল আহান সোভিয়েট দেশে পরিক্রমাত যানার প্রস্তাব আহান আহেছিল। আসামেহ কতগ বেয়াপারমা মিয়ৌ প্রতির্নিধি আগ নির্বাচিত অসিলু।

যে ইমা-বাবার কৃপাপেয়া বিদেশ ভ্রমণর সুযোগহান পাছিলু তামুরাং মি চিরকৃতজ্ঞ অয়া থাইতৌ।

এৱে ভ্ৰমণ কাহিনীহান ইকৰতে শ্ৰদ্ধেয় শুলেখক শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰ কুমাৰ সিংহ পয়লাতপুৰি উৎসাহ নাদলে কুড়িগ ছাতনি মূৱাৰিয়া থাইলয়ছ।

ডঃ কালিপ্ৰসাদ সিংহ গিৰকে ইকৰতে কৃপণতা কৰোঁৱি বুলিয়া নাগালেইলে ইকৰানিত লিকয়লু আইছ।

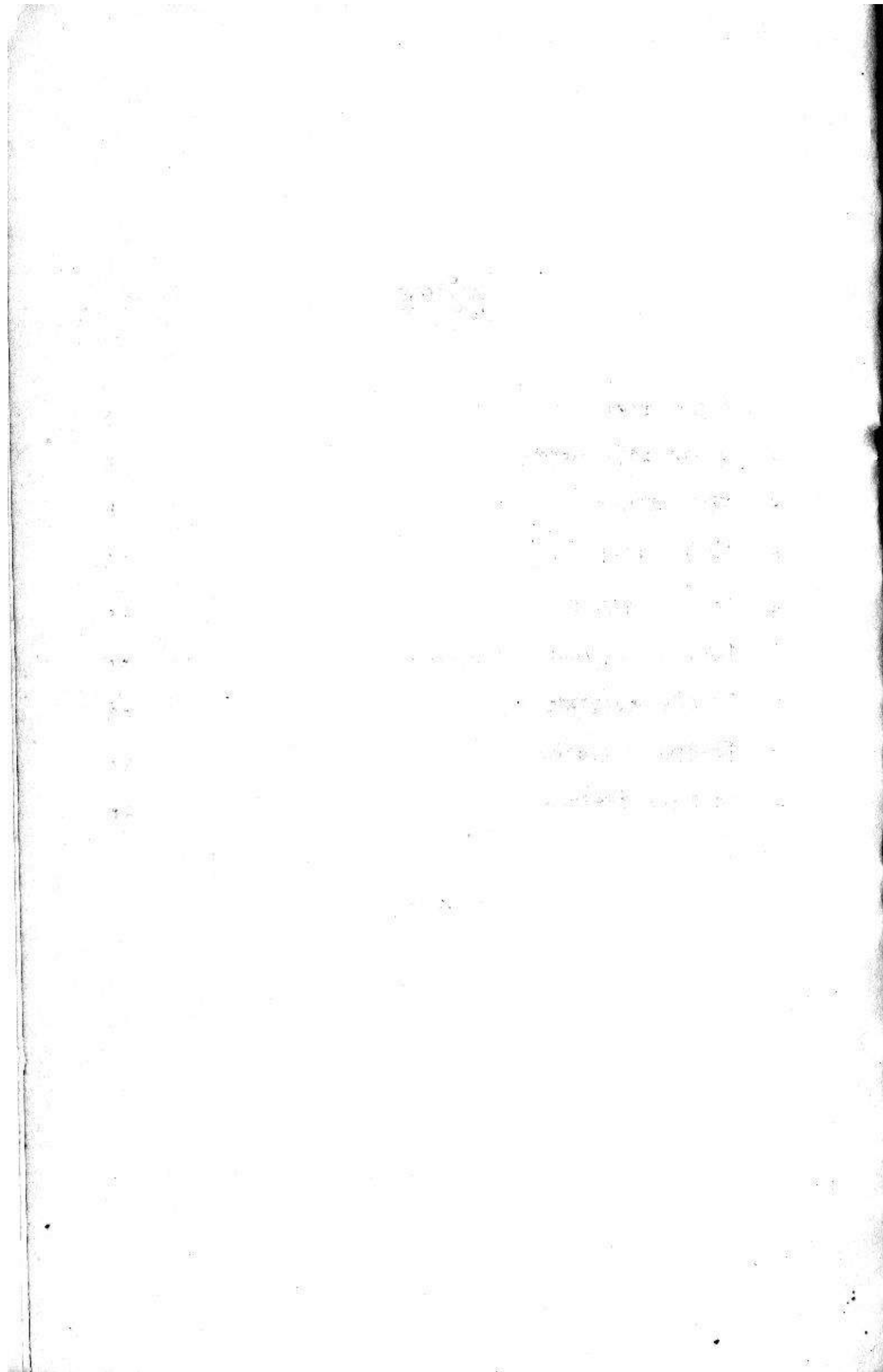
‘আমাৰপো’ পত্ৰিকাৰ সম্পাদিকা শ্ৰীমতী সৰোজিনী সিংহ গিথানকে পত্ৰিকাহানাত ধাৰাবাহিকভবে ভ্ৰমণ কাহিনী এহান প্ৰকাশ অনাৰ সুযোগ আহান দিয়া মোৰে বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী পাঠক গিৰিগিথানিৰ মুণ্ডে পয়লাতপুৰি ইজ্জুম অয়া উবানার পাণ্ডকাল দেছিলি।

ভ্ৰমণ কাহিনী এহান পাকৰিয়া পয়লা উৎসাহ দিয়া চিঠি ইকৰেছিলতায় ‘ত্ৰিপুৰা চে’ৰ সম্পাদক শ্ৰীসমৰজীং সিংহ গিৰকে। ভাষাবিভাটৰ আতেন্ত সংশয় মুক্ত কৰিয়া বাৰে বাৰে পথ চুমকৰেদিলাতায় গোহাটীৰ শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰ সিংহ গিৰকে। ডঃ বিশ্বজীং সিংহ শ্ৰীকান্ত সিংহ বাৰ অধ্যাপক স্মৃতি কুমাৰ সিংহ লেইৰিকহান নিকালানিৰকা আলে ইঞ্চিল বানায় তানুৱাং কৃতার্থ অয়া থাইলু। শ্ৰীপ্ৰাণ কিশোৰ সিংহ গিৰকৰাংত ৰাশিয়া সম্পৰ্কে লেইৰিক পাকৰিল সুযোগ পেয়া ধন্য অছু।

লমইতেগা মোৰ স্বামী অধ্যাপক কামিনী মোহন সিংহ গিৰকে মোৰে উঠতে-বইতে ‘বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী মহামেল ১৯৯৪’এ লেইৰিকহান নিকালানি মূৱাৰতেই’ বুলিয়া নিৰুৎসাহ কৰানিৰ সালেদে পয়লা খণ্ড প্ৰকাশ কৰিয়া আইলেন্ত গিৰকৰ শব্দবান খণ্ডণ কৰানিত সমৰ্থ আইলু।

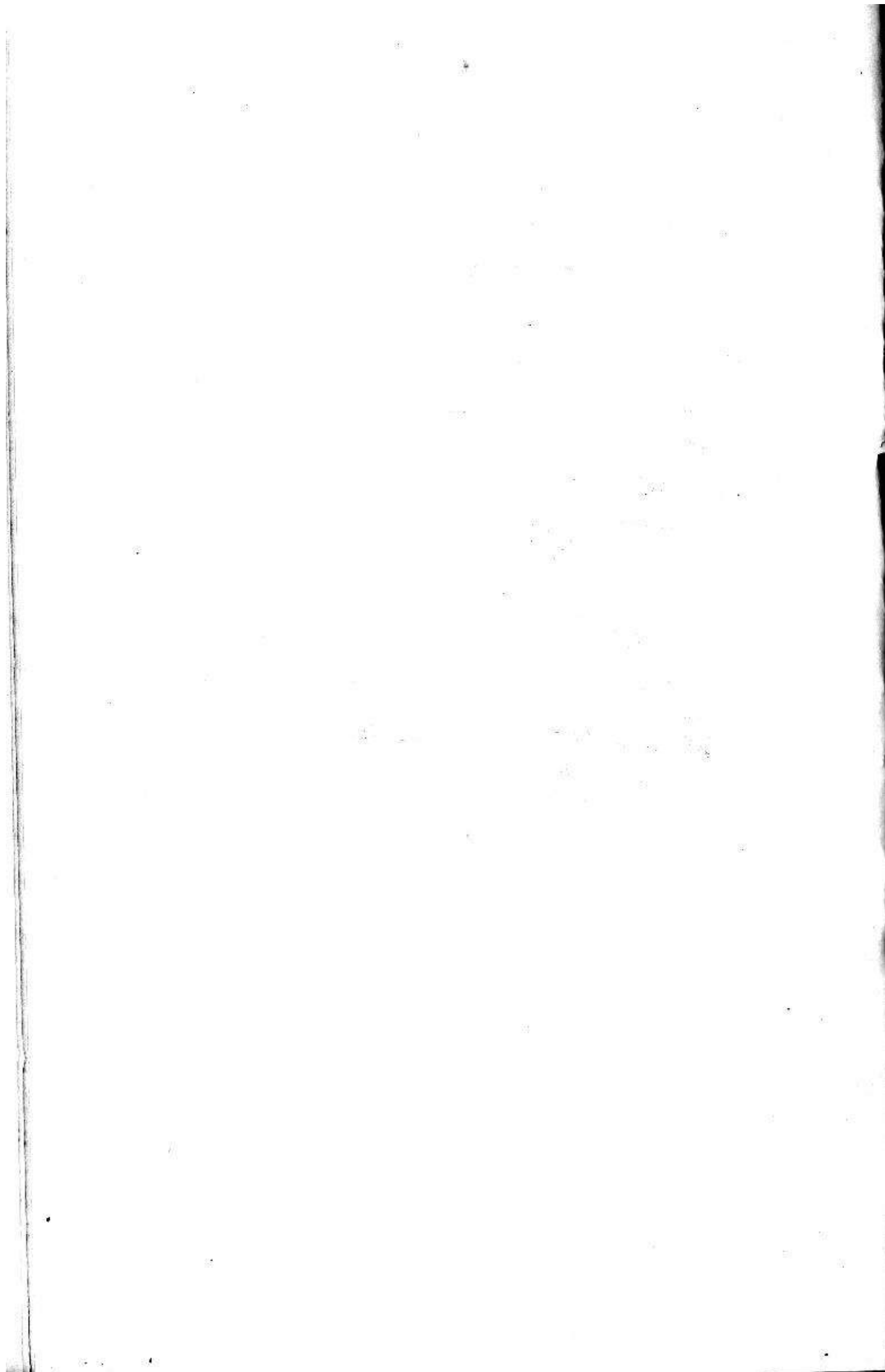
## স্মৃতিপত্র

১। বিদেশ যাত্রা—	১
২। মন্স্কোর মাটিং পদার্পণ—	৪
৩। মন্স্কো ভ্রমণ—	৮
৪। কি-ইভ যাত্রা—	১৭
৫। কি-ইভে কাকেই—	২০
৬। কি-ইভের সেব্‌চেন্‌কো নাট্যমঞ্চ—	৩০
৭। কি-ইভে সভাহানাং—	৩৭
৮। কি-ইভে আরাবদিন—	৪০
৯। কি-ইভেরে বিদায়—	৪৩





মস্কো বিমান বন্দরে নীলিমা বরুয়া ( বাঙেদে )  
বারো মোরে ( বাঙেদে ) লিলিয়ানে ডুকরলো ।





কি ইভে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান আহানাত আমি বিহ্ন এলা  
আহান দিয়ার।



## বিদেশ যাত্রা

১৯৭৭ ইংরেজীর ২৫ অক্টোবর। এরে দিনহানর কথা খাল করলে আজি পেয়া হপনহান পারা লাগের। কিসাদে কিহান অয়া সোভিয়েট দেশে যানারকা পালাম বিমান বন্দর পেয়া গিয়া ফৌয়ইলুগা নিংশিং অইলে আচানক লাগের। উবাকা বিয়ান ৮-৩০টা বাজেছিল। বেলিরাজা গিরকে তার রাঙা মিঙাললো। মাতাখালা চারিয়বারা মিঙাল করানির লগে লগে মনহান পেয়া কুমবাকা ফৌওছেগা উহান হার নাপাছু।

মি মোর বারহানিল ব্যস্ত অয়া থাইতে কালা রঙর টেক্সি আহানাত ফুটবল সম্রাট পেলে লামিল। মি টেলিভিশনে এরে নিগ্রো গিরক এগরে দেহেছিলু হান্তে চিনানিং অশুবিধা নাইল। হারৌহানে মি আতহান তুলিয়া পেলেরে অভিনন্দন জানেইলু। প্রত্যুত্তরে পেলেও মুকসি আহান দিয়া আতহান তুললো। কিন্তু আজি খালকরলে মোরতা সন্দেহ অর যে মোর অনুমানহান চুমছিল কি না। কারণ মি এবাকা হাব্বি নিগ্রোর সাথে পেলেরেই দেহৌরি। পেলেচান্দরে অভিনন্দন করেছিলু না ইমে কালাচান্দরে উহান পরমেশ্বরেহে শিচ্ছিল হারপাছে।

“Indian Federation of Business and Professional Women” অর আহেসি আমি দশগ ডেলিগেট সিকিউরিটি এনক্লোজার অয়া লোঞ্জে আয়া বইয়া আছিলোং। মোর ঘড়িগৎ সাড়ে দশটা বাজেছিল। মি ‘স্টেটস্‌ম্যান’ পত্রিকাহানাং আমার প্রধানমন্ত্রী মোরারজী

দেশাইর সোভিয়েট ভ্রমণর খবরহান তাম করিয়া আছিল। এরে সময়হানাং খাংতা এয়ার ইণ্ডিয়ার অফিসার আগর আমারে প্লেনে গিয়া বনারকা অনুরোধ করলো। মোরতা জ্বর আচানক লাগিল, কিয়া বুঝে, আমারে এরোপ্লেইনে গিয়াকানার কথাহান লাউড স্পিকারে কিয়া এনাউন্স না করলা? পিছেদে হারপেইলু এরে বিশেষ বিমান এহান ( AG 505 ) প্রধানমন্ত্রী মোরারজী দেশাইরে আনানিরকা মস্তোত যারগা, বারো আমি দশগই শিচ্চিল যাত্রীগী। বিমান হানাং কানার সময় মোর নিজর মাতু হাবিরে নিংশিং অয়া মনহান থুক করেছিল।

এয়ার ইণ্ডিয়ার এমাটিক ডাঙর বিমান হানাং আমি দশগয় স্বাধীনভাবে রাজত্ব করানি অকরলাং। খিরকিহানাদে দেখলু আমার বিমানহান মেঘমালার গজেদে বাহিয়া যারগা। মহাকবি কালিদাসর “মেঘদূতর” কথা নিংশিং অইলু। কিন্তু মিতে কবিগ নাগৈ, কবিতাও ইকরানি নাজানু হান্তে ইম্পানি অয়া গুঞ্জিয়া থাইং মাত্তে স্পিকারগং এনাউন্স করলা যে আমার প্লেনহানার ক্যাপ্টেনগো উনি মিষ্টার ফিশার। খানি পিছেদে ক্যাপ্টেন ফিশার ককপিটেত্ত লুকুলিয়া আহিল। এরে সাহেব বুজন এগরে মি দেহানির লগে লগে চিনলু। মি যেবাকা গোঁহাটীর সেন্ট মেরিজ কনভেন্টে নারসারি ক্লাসে আছিলু উবাকা ক্যাপ্টেন ফিশার গোঁহাটী এয়ার ফোর্স’র স্কোয়াড্রন লিডার (squadron leader) অয়া আহিল। মোরে দেহানির লগে লগে সাহেব গিরক উগয় চিনিয়া আং করলো— “Aren’t you Advocate Krishna Sinha’s daughter Kumkum?” প্রায় আঠার বছর পিছেদে মিষ্টার ফিশারর লগে মোর দেহা অইল, কিন্তু আজি পেয়া মোর নাংহান গিরকে না পাহুরেছে। ক্যাপ্টেন ফিশারর স্মৃতিশক্তির প্রশংসা না করিয়া ছুয়ারলু।

## বিদেশ যাত্রা

মোরে ককপিট্‌গ দেহরানিরকা আংকল ফিশারে ডাহিয়া নিলগা । ককপিট্‌গৎ হমেয়া কো-পাইলট, পাইলট, রেডিও অফিসার বারো এরোনোটিকেল ইঞ্জিনিয়ার আদির লগে পরিচয় অইল । আঙ্কল ফিশারে মি ত্রেণ্ডি নাপিউরি বুলিয়া বিদেশী কোকাকোলার বইতল আগ আতহানাৎ তুলে দিল । কোকাকোলা পিয়া আঙ্কলর লগে খানি ইয়ারি দিয়া ককপিটেত্ত আয়া মোর সিট্‌হানাৎ বইলুহা ।

নিজর মাতৃভূমির সীমাহান লালনির লগে লগে মোর দেশবাসী, জাতি, সাকেই হাবির লগে সম্পর্ক ছিড়ে পরিলগা পারা লাগিল । এরে অনুভূতি এহান ভাষালো প্রকাশ করানি মুরারিয়ার ।

খানাপিনার পিছেদে মি কলিং বেল্‌গ বাজেয়া এয়ার হোস্ট্রেস আগরে ডাহিয়া আমি যে যে-বিশেষ দেশর গজেদে যিয়ারগা উতার নাং লাউড স্পিকারে এনাউন্স করে দেনারকা অনুরোধ করলু । খানি সময় ডায়েরী ইকরিয়া পিছেদে সিটর হেণ্ডেল ছগ খুলিয়া হোবা ফাম আহান হংকরিয়া গুঞ্জিয়া থাইলু । প্রায় ছয় ঘণ্টা পিছেদে আমি মস্কো ফৌরইলাংগা । উবাকা সেক্‌হান অনা অকরেছিল ।

## মস্কোর মাটিং পদার্পণ

আমার প্লেনহান মস্কো বিমান বন্দরের মাটিহান সকইল। ছয় ঘণ্টা আকাশ যাত্রা লম্বা করিয়া আমি নিংসা বেজাং। এবাকা আমি সোভিয়েট দেশে। চারিওগদে দলো মান্নুর ভিড়। আমার লগর ইতিহাসর প্রফেসর চেনেহী বেগমে মোরে আহিগি টিপিয়া মাংলো—“চেইছ, হাংকা দলো মান্নু দেহিয়া মুরগো বুলেইবে।” মি মুকসি আহান দিয়া মাংলু—“না ইচে, গৌরাঙ্গরে দেখলে কিত্তাও নার। শ্যাম কালারে দেখলেহে খানি বেদারা লাগের।”

আমি রিসেপ্শন রুমে বয়া ঘড়ির সময় দি-ঘণ্টা আধা কমা দিয়া রাশিয়ান স্ট্রেণ্ডার্ড টাইমর লগে মিলেইলাং। আমারে ওক করানিং কুঙগ আহেছি বিসারেয়া নাপেইলাং। পিসেদে রাশিয়ান বুজ্জন আগরে ইংলিশলো আংকরলু, আমারে বিসারেয়া আগ্গও আহেছিতা না কিতা। কিন্তু বুজ্জনউগয় ইংরাজী ঠার হারনাপার বারো মিও তার ঠারহান হার নাপাউরি। আমার দেশে যেতায় ইংরাজী নাজানি আমি উতারে শিক্ষিত না মাতিয়ার। আমার এরে ধারণা অনুসারে রাশিয়ার হাবি মান্নুমুর্থ। আমার দেশর শিক্ষিত শব্দর এরে ধারণাহান মস্কো ফৌ অনির ও মুহুর্তেই ককইল। তাপ্পো তাপ্পো আমি দশোগর আহি অন্ধকার অয়াহের। বিভূলা অয়া বয়া থাইলাংগা। রাশিয়া সম্পর্কে আমি যত কল্পনা করেছিলাং উতা হাবি বাগিয়া ছুন্ছান অনাত লেপযারগা।

প্রায় দ্বি ঘণ্টা পিছেদে নিঙলসৌ আগয় ব্যস্ত অয়া হমেয়া অয়া আমারে ইংরেজীলো অভিবাদন জানাইলো—“গুড ইভিনিং।”

ডিগলে ডাঙরে নিঙলসৌগর সাতহান নিয়াম হবা। নাংহান লিলিয়ান।  
তেই মুকসি দিয়া দিয়া মাতলো — “আপনাগাছিয়ে কোন চিন্তা না  
করবাং। এবাকা মি হাকি ব্যবস্থা করে দিতৌ। মি আপনাগাছির  
পথ প্রদর্শিকাগো। দিল্লীন্ত টেলেক্স পেইতে ডিলইল আরো মি  
আইতে ডিলপরলুগা। আপনাগাছির কোন অশুবিধা অছিলতা?”  
আমি হাকিয়ে ছেপ গিলিয়া ছকানা আহিয়া মাংলাং — “নাঃ  
হিন নাপাছি।”

আমি লিলিয়ানর লগে air conditioned bus আহানাং  
কায়া বিমান বন্দরেত্ত মস্কো মহানগরীং আয়া হমেইতে পথর  
দ্বিয়ারাদে আমার প্রধানমন্ত্রীরে সম্ভাষণ জানানিরাকা Indo soviet  
Friendship অর flag বারো festoon লাগেয়া থছি উতা দেখলাং।  
লিলিয়ানে আমারে ২৭ তাল। ‘অর্লিয়নাক’ হোটেলগত নিয়া ফৌকর-  
লগা। এরে হোটেলগং প্রায় আড়াই হাজার মানু থাইতারা। এপেই  
আমার দ্বিভাষী মিষ্টার সার্জির লগে পরিচয় অইল। সার্জিয়ে আমারে  
‘অর্লিয়নাক’ হোটেলর সভাগৃহগং নিয়া গেলগা। উপেই আমারে  
‘স্বাগতম’ জানানিরকা মিটিং আহান ডাহেছি। বাক্সা মানু মাঁহি  
পুলছি। ট্যুরিজম বিভাগর মুরবির কতগয় আমারে সম্ভাষণ জানেয়া  
হাকিবরগর সহযোগিতা করতায় বুলিয়া নিশ্চিত্ত করলা। মিটিং  
হানাং টেবুলর কাদাং লাজপা লাজপি করিয়া আমি অগনেই জেলেই  
কতগয় উবাইতেগা টেবিলহানাত্ত গলাস আগ পড়িয়া বাগিল।  
হাকিবর মুঙে আমি লাজপা পরলাংগা। লগে লগে সভাহানর সভাপতি-  
গয় আমারে সম্বোধন করিয়া মাংলো যে তানুর প্রথামতে এসাদে  
কাম অকরানির সময় পইলাই পাত্র বাগলে এহান হবা লক্ষণহান।  
শত অইলেউ জেলেইর মন নাই -- কথাহান সরলভাবে বিশ্বাস

## সোভিয়েট দেশে মি

করিয়া রাশিয়া ভ্রমণহান শুভ অইতই খালকরিয়া হারো অইলাং ।  
মি কিন্তু মনে মনে খালকরলু “অনথক্‌পা দেশহান ! সাক্তিহানরেও  
হবা মাস্তরা । আমি অইলে পয়লাই কুলক্ষণলো অকরলা বুল্লাং  
অইছ ।” আজি দশবছর পিছেদে কথাহান বুয়া করে খাল করিয়া  
হারপাউরি — আমারে লাজ নাদানিরকা সভাপতি গিরকগয় উসাদে  
মাতেছিল । ভদ্রলোকর বেবার — লামচেং ঔসাদেই ।

মিটিংহান লমঅনির পিছেদে আমারে দেছি খুন্তলহানি আতে  
দরিয়া নৈশভোজনরকা ২৭ তালাং সার্জির লগে গেলাংগা ।  
উপেইত বারো হোটেলর ম্যানাজার গিথানকে আমারে খানার টেবিলে  
অভ্যর্থনা জানেইলো । মুঙে টেবিলর গজে খানারতা গুরিয়া থছি ।  
আমারে সম্বোধন করিয়া রাশিয়ান গিথানক উগয় মাংলো — “আজি  
মোর জনমদিনহান । মি কেক কাপিয়া আপনাগাছিরে খৌয়েইতৌ ।”  
হান্‌তে আমি উবা অয়া তেই কেক কাপানির পিছেদে আততালি  
দিলাং । আমারে সম্ভাষণ জানেয়া গিথানকে এলা আহান অকরলো ।  
আমার লগর হাব্বিগিয়ে মন দিয়া ছনানিং লাগল । আমি হাব্বিগির  
ভিতরে মি কনাকগো বারো একমাত্র ছাত্রীগ । আরতা হাব্বি  
মৌ জেলেই । কনাকর উচ্ছলতাহান মোরতা নাগেছেগা । এলার  
শুরর নমুনাহান বৈচালদের পারা । মি আহানিহানে নিক্করানিং  
লাগলু । চেনেহি ইচেই সৌঅয়া “বাছা আজি, এপেইত্ত হুকুলে  
তোরে হবা করে দিতৌ” বুলিয়া গুজুরলো । নাঃ তেবুও আহানি  
হান না ঠেমর । লমৈতেগা আহানিহান ঠেমকরানিরকা অটগো  
কামারেয়া রকত নিকালেয়া এরলু । হাব্বিয়ে গিথানকরে সাবাস দিলা ।

এলা লময়া খানার পর্ব । টেবিলহানাং মাখন, চিচ্চ, সেলকম  
ইত্যাদি ছনিয়ার আচা আদাক এতালো সাজেয়া চমৎকার আহান

করিয়া থছি। কিন্তুমান এতার হাদিং ভাত বারো পানী  
বিসারেয়া নাপেইলাং। আমি ছদ্দা ভাতেও পানী ডালিয়া  
মুনলো উটিয়া খানা জানি মানু, এরে দ্বিয়হান ছাড়া রাতির  
খানাহান কিসাদে খানা খালকরিয়া নাপেইলু। পানীর বদলে  
আপেলর রস দিলা। উহানলোহে পাউরি এপেইর হাবির গালর  
রঙ আপেলর সাদে রাঙা। মোর গালদ্বিয়গী বাদামী অয়াও থাক,  
আপেলর রস পিয়া রাঙা করানির দরকার নেই, মোরতা পানীর  
ডকহান লাগেছে। এনুরাং পানী মাগতে সোডার পানী পারা  
'মিনারেল রাটার' আকতা দিলা। এতা পিলে উনি স্বাস্থ্য হবা  
অর। স্বাস্থ্য হবা অনারে ছাড়িয়া এতা পিয়া মোর কলিজাগ  
জলে পড়িলগা পারা।

মোরে বারো নীলিমা বকুরারে ২৫ তালার ২২৫ নম্বর রুমগং  
খানার ব্যবস্থা করে দিলা। আমার রুমগং রেডিও, ফোন,  
টেলিভিশন হাবির আছে দেহিয়া হারো অইলু। খিরকিহানর লেইচর  
ডাঙর পর্দাহান সেচেইতেই গজেত্ত মস্কো মহানগরীহান দেখলু।  
রাতির দৃশ্যহান অতি মনোহরের মাচাকহান। খানি দূরেইং মস্কো  
নদীহান নীরবে বয়া যেইরিগা। তেইর দ্বিয়পারে শত শত রাজপ্রাসাদ  
পারা দলান। হাবির নমুনা প্রায় আকতা। ছুকাং আকগও নেই।

ঠুক্রানিহানে কাবু করলো। ওহাকহানার সাহিত্যিক ভাবহানর  
অন্ত পরিয়া ফামহানাং পরিং বুলতে ফামহান বিসারেয়া নাপাউরি।  
ছদ্দা সোকা আহানে বারো চেয়ার কতহানে আছে। 'হায়রে বড়া দেশ  
রাশিয়া! ভাত মাগতে ভাত নাদ্লে, পানী মাগতে পানী নাদ্লে,  
গুণজিং বুলতে ফামহানও নাছুরি। এহানান্ততে আমার লেইরা দেশ-  
হানও হবা।' হঠাৎ এসাদে খালকরিয়া থাইতে ড্রয়ার আগং ঠিপ

## সোভিয়েট দেশে মি

করিয়া থসি কেইরাক আহানে বারো শিকল কত গাছ পেইলু।  
লমইতেগা খানি মুরগো খাটেয়া সোফার পিঠিবারাদে শিকল  
গাছিলো বাদিয়া ঠিপকরা কেইরাক উহান লাগেয়া আমার দেশর  
রেলগাড়ীর সাদে two tier চমৎকার ফাম দুহান হংকরিয়া আনন্দ  
অয়া গুণজিয়া থাইলাং।

## মস্কো ভ্রমণ

বিয়ানকার কঙাল মিঙালহানে ঘুমহান বাগিল। পরিচারিকা  
আগয় আয়া চা দিয়া গেলিগা। এরে চা এতা আমার চা'র সাদে  
নাগৈ। এপেইর মানুয়ে ফিকা চা পিতারা, লগে মনেইলে লেবুর  
রস খানি চিপিয়া দিতারা।

আমি ত্বরা করে চ পিয়া ক্রেমলিন চানারকা সালৈলাং। ইচুদিন  
ক্রেমলিন রাজপ্রাসাদগোর নাং ছনিয়া আউরি। আজি ক্রেমলিন নিজর  
আছিল দেহানিরকা রেডস্কোয়ারে জনতার হাদিং আয়া উবা  
অইলাংগা। আমি হাবিয়ে উদ্দিগ অয়া থাইলাং। ক্রেমলিনর প্রাচীরর  
মুঙহানাতেই লেনিনর সমাধিসৌধ। কাল মাসোলিয়মগর ভিতরে কফিন-  
হানাং কমরেড লেনিন চিরনিদ্রিত। যে বিপ্লবহানে সোভিয়েটবাসীর  
জনজীবনর আমূল পরিবর্তন সাধন করেছে ও বিপ্লবর জনক লেনিন  
প্রতি সোভিয়েটবাসীর হৃদিত দৌর আসনহান পাছে। উহানরকা  
গিরকর কায়াগরে তানু এবাকাও জীবন্ত করিয়া থছি।

নিজা দেশী বিদেশী হাজার হাজার মানুরে আয়া, নিপীড়িত  
বঞ্চিত মানুর মুক্তিদাতা পিতা লেনিনর দর্শন পানারকা রেডস্কোয়ারে

কালচিঙথেয়েত্তু ছুগ ছুগর পারেঙে উবাইতারাহ। মোর লগে রোমানিয়ার বুজন আগ উবাছে — নাং পেট্রোস। মি রোমানিয়ান ঠার নাজানু, বুজনউগয়ো ইংরাজী নাজানে হানতে টটরানি মনেয়া দ্বিয়গীয়ে ইংগিতলো ভাবর আদান প্রদান করানি অকরলাং। “এনু তে কতি হবা করে লেনিনরে কফিনহানাং জিংতা করিয়া থছি, তুমি তে কিয়া জরহরলালরে পুড়ে বেলাই?” এরে ‘পুৱে বেলাই’ কথাহান প্রকাশ করানি ছুৱারিয়া। মিঃ পেট্রোসে জিয়াসলর কাঠি আগ জ্বলেয়া ভাবহান প্রকাশ করলো। বাক্সা সময় পেট্রোসর লগে ‘যোগ’ বারো অন্যান্য বিষয়ে ইংগিতলো ভাবর বিনিময় করতে করতে ১২ টার সময় ক্রেমলিনর সিংহ ছুৱারহান পেইলাংগা। বিয়ান-বেলুকা দ্বিখুঁকুম ১২ টার সময় লেনিনর সমাধিক্ষেত্রর গার্ড বদলি অইতার। সমাধিহানার দ্বিয় বারাদে সৈনিক বেশে পাহারারত ছুগ প্রস্তর মূর্তি আসে। খানি পিসেদে ক্লকটারার ঘড়িগং বারটার ঘণ্টা বাজানির লগে লগে মূর্তিদ্বিয়গি সমভাবে লরানি অকরলা। হারপেইলু এরে দ্বিয়গি ‘রবট’। সমান গতিত রবটদ্বিয়গি তাপ্ত তাপ্ত ক্রেমলিনর ভিতরে হমা পরলাগ। ক্রেমলিনর ভিতরেত্তু সমতালে আরাক রবট-ছুগয় মাট করিয়া শূন্য স্থান পূর্ণ করলা। এরে ‘দেহরক্ষী পরিবর্তন’র দৃশ্যহান অতি চমৎকার। আমার ভুলহান বাগিল যেবাকা দ্বিভাষীয়ে মাংলো যে এগি রবট-নাগৈ বিশেষভাবে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত রাশিয়ান সৈনিক। আচানকহান তানুরে আহির পলক বেলাতে বা লরতে পেয়া আমি নাদেহেছি। নিংশা লইতার। না নালইতার। উহান পেয়া হারপেইল উপায় নেই।

ইঠাং চারিয়গদে আতর তালির শব্দ ছনিয়া বুলন দিয়া চেইতে ছুৱা হেইমাক আহান লহঙর দলা ফুটি পিদিয়া লেনিনর সমাধিত

শ্রদ্ধাঞ্জলি দেনারকা আইতে দেখলু। আমার দেশে যেসাদে লহং  
অইলে নুরা হেইমাকে হৌরকরে, বাপকরে গুরুজনরে হমা দেনার  
রীতি আহান আছে, ঠিক উসাদে তানুর দেশেও লেনিনরে হমা  
দেনা উহান রীতিহান। লেনিন তানুর বাপক, হৌরক, ভগবান হাকি।

প্রায় তিনঘণ্টা উবা অনার পিসেদে লেনিনর সমাধি সৌধগৎ  
আমি হাজার হাজার দর্শনপ্রার্থি হমানির স্মরণহান পেইলাং।  
মোর মুরগত্ত টুপীগো খুলিয়া ওভারকোটর জেপগোত থইলু।  
(মুরে টুপী পিদানি বার জেপে আত বরেয়া থনা উতা উপেইত  
বেবার নাগয়) তাম্ব তাম্ব কফিনর কাদাং গেলুগা। এপেই মৃত্যুর  
নিশ্চকতা বিরাজ করেছে। খানি আচ্চুলে নিংখা লইলেও লেনিন  
হজাক অপরতই পারা। লেনিনর কাচর কফিনহানার কাদাং গিয়া  
যে দৃশ্যহান দেখলু উহান মি কল্পনাও করানি নুরারেছিলু।

কফিনহানর ভিতরে লেনিন ঘুমজিয়া আছে। গারিগৎ সৈনিকর  
পোষাক, আত ছহান মুষ্টিবদ্ধ, অটগিং নুংশিপা মুক্সি আকচুটি  
বারো গালগিত গোলাপি রঙ আহিং চপ্‌করে পড়িল। দাড়ি-গোফ  
নখ এবাকারগায় কাপেছে, মেইথংহান চেইতে ডাঙর যুদ্ধ আহানাত  
যুদ্ধ করিয়া ক্লান্ত অয়া গুম্‌জে পড়েছেগা পারা, অথচ কোন অনুশোচনা  
নেই, আক্ষেপ নেই যুদ্ধহানাত জয় অয়া হুডেই অয়া ঘুমজেছে।  
এবাকাও গিরকর মেইথঙে প্রচ্ছন্ন প্রতিভা প্রতিফলিত অয়া আছে।  
অত বছর ধরিয়া মৃত্যু কিসাদে স্থবির অয়া আছে খাল করলে  
আচানক লাগের। কমরেড লেনিনরে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়া সমাধিগত্ত  
নুকুলিয়া আইলাং। মন্দিরেত্ত নুকুলিয়া আইলাং পারা!

এথুরুম আমি পৃথিবীর সপ্তাশ্চর্য্যারমা আহান দেহানিরকা  
কাকেইহান বাড়েইলাং। এহান অইলগাতায় “মস্কোর ঘণ্টা।”

আইভান দ্যা গ্রেট গিরকে ১৭৩৩-৩৪ সনে এরে জার (Czar) বেল এগ হংকরুয়াছিল। ঘণ্টা এগর ওজন ২০০ টন। ক্রেমলিনর ভিতরর বেল টারারগং এগ তুলিয়া খনার কথা আছিল, কিন্তু ভরিহানে তুলানি সম্ভব নাসেমাৎ। আজি এরে “মস্কোর ঘণ্টা” চেয়া এগ হংকরেছে কারিগর গিরকর পরিশ্রম বারো নিপুণতার কথা খাল করিয়া আচানক অইলু। প্রায় ২৫০ বছর আগে এরে ‘জার বেল’ এগ হংকরেছি। ঘণ্টা এগর অংশ আহান বাগেপরেছেগা। বাগেছে অংশ ঔহান দরেইত্ত চেইতে ছুরারহান পারা। এরে ছুরারহানাদে চেইতে ঘণ্টাগর ভিতরগো ফাকা অয়া ছুর্কাং মন্দির আগ পারা লাগিল।

এরে আশ্চর্য ঘণ্টা এগোর কথা খাল করে খাল করে কুম্বাকা ক্রেমলিনর ভিতরে কেথিড্রেলগর মুণ্ডে আয়া উবা অসু হার নেই। কেথিড্রেল এগং এবাকা আর ধর্ম্মানুষ্ঠান নার। রাশিয়ার অত্যাগ্ৰ চার্চর সাদে এগং এবাকা সান্সিগোপাল। কম্যানিষ্ট রাশিয়াং অত্ৰ ঈশ্বরবাদেত্ত সমাজবাদরে নিয়াম গুরুত্ব দেছি। কেথিড্রেল এগর বেড় বারো সাদ্ধান নানা অপূর্ব কারুকার্যলো সজ্জিত।

এরে কারুকার্যত্ব দেহিয়া শিল্পিমন্দির কল্পনার প্রসারতা উপলব্ধি করলু। রঙ-বেরঙর কত অপরূপ খেলা। সৃষ্ণতার অপূর্ব নিদর্শন চেয়া মুগ্ধ অয়া বাসহানাং কাইলুহা।

পথে মস্কো নগরীহান নিরিক্ষণ করতে করতে ইস্কুল আহানর মুণ্ডে ফৌঅইলাংগা। শীততাপ নিয়ন্ত্রিত বাসহানাত নামানির লগে লগে জারহানে কামারেয়া দরলো। আমারে ওক করানিরকা প্রধান শিক্ষয়িত্রী গিথানকে, লগে আরাকো কতগো শিক্ষয়িত্রীরেলো নিকুলিয়া আইলি।

## সোভিয়েট দেশে মি

আমার দেশে সংগ্রহালয় যেসাদে হাজেয়া থইতারা এরে বিছালয়হানও ঔসাদে হাজেয়া থছি। আমারে ছাত্র ছাত্রীয়ে দেহানির লগে লগে 'নমস্কে' করলা। তানুর হিন্দী ঠারর শিক্ষয়িত্রীয়ে তানুরে আপ্তে হাবি হিকেয়া থছিলি। আমি গিয়া ডাঙর সভাকক্ষ আগত বইলাংগা। বর্তমান রুশদেশে হিন্দী ঠারহানরে জবর সমাদর করতারা। এহান ভারতর প্রতি বারো ভারতর রাষ্ট্রভাষার প্রতি রুশদেশর বন্ধু বারো শ্রদ্ধার নিদর্শনহান। হিন্দী শিক্ষয়িত্রী গিথানকে তানুর বিছালয়ে বাধ্যতামূলক হিন্দী কিসাদে পদ্ধতিলো শিক্ষা দিতারা বারো ছাত্র ছাত্রীয়ে কতি উন্নতি করেছি উতা পরিষ্কার হিন্দী ঠারলো বর্ণনা করানি অকরলো। শতকরা একশগো শিক্ষিতর এরে দেশে প্রাথমিক বিছালয়ে পেয়া সাংস্কৃতিক চর্চারকা ট্রেইজ, সভাকক্ষ, পাঠাগার হাবি আছে এহান দেহিয়া মোর নিজর দেশর কথা খাল করিয়া মনহানাং জবর দুঃখ লাগিল। আমার দেশে পাঠশালাততে থাক ডাঙর ইস্কুলে পেয়াও বনার উপযুক্ত ব্যবস্থা নেই। বের নেই ঘর বারো আধা চাধা চাল দেহিয়া দূরেইত্তে আমার দেশের ইস্কুল চিনানি পারিয়ার। আমার দেশে হয়তো শতেকর গোটেক ইস্কুলে ছাত্র - ছাত্রী জিরেইল কোঠাগ বা লাইব্রেরী আগ বুলিয়া থাইতে পারে। ইস্কুলে জিরেইল ফামর অভাবে ছাত্রয় হয়ত কাদার পানদোকানে বারো ছাত্রীয়ে কাদার গাছর তলে বয়া বিশ্রামর সময়হানি কাটেইতারা। সোভিয়েট দেশে শিক্ষারকা কোন খরচ করানি না লাগের। দেশর হাবি শৌরে উপযুক্ত নাগরিক হংকরানির দায়িত্ব বারো কর্তব্য সরকারর, মালক বাপকরতা নাগৈ।

বিছালয়উহান বুলে বুলে চেইলাং। তানুর নিজরতা ছাপাখানা পেয়াও আছে। কংকেইআহান ছাত্র ছাত্রীয়ে ছাপাখানার নানা

ধরণর কাম হিকানিত ব্যস্ত আসি দেহিয়া বুড়েই লাগিল। ছাত্র কতগয় আমারে হিন্দী ঠারর এলা বারো আবৃত্তি করিয়া ছনেইলা। হিন্দী ঠারলো রাশিয়ান সৌ এ টটরতে ছনিয়া মোরত নিজর রাষ্ট্রভাষার প্রতি নুরা আকর্ষণ বারো শ্রদ্ধা আহান জাগিল।

যথা সময়ে আমি ইস্কুলগর হাবিরাতো বিদায় লয়া মনে মনে নিজর রাষ্ট্রভাষার প্রতি গর্ববোধ করিয়া হারো হারো অয়া নুকুলিয়া আইলাং।

হোটেলে আয়া ফৌরইতে বাক্সা রাতিহান অইল। আকুবাল খানা পিনা লম করিয়া আমার রুমগং আয়া হমেইলাং। আমি নিস্তি বিয়ানে ঘুমেত্ত উঠিয়া বুলানিং নুকুলিয়ার হানতে হিনেইল সময়হান না পেয়ার। বারো এপেইর মানুরে রাতি নঙেই হিনানির সাদে আমিও অভ্যাস করলাং। এতা পারা ইংহানাং রাতি ১১ টাত হিনেইতেও কোন অনুবিধা নেই। বাথ টাবগো তপ্তা পানীলো বুজিয়া পছরি সৌ আগ হংকরিয়া জাবুর দিয়া থাইলু। হিনানি লমকরিয়া ইং ফুতিহানি কিসাদে পিদতৌ বুলিয়া ফুতিহানি দরানিং যিতেগা তপ্তা ফুতিহানি ধরিয়া খাংতা ডরপা পরলুগা। আসলে ফুতি থইল রডগো তপ্তা আছে। হুদা পাত্তল কাছা সৌ আহান উরিয়া তপ্তা বেরগং গারীগ লাগেয়া উমইয়া গুঞ্জিয়া থাইলু।

বুড়েইর গুম্হান লম করিয়া খানি যাওয়া উঠলু। ত্বরা ত্বরি সার্জিয়ে ডাহানির আগে সালনির ব্যবস্থা করানি অকরলু। এমাটিক বিয়ানে চারি টাত আগ্গৌ উঠেছি নেই চানারকা পদ্দাহান তুলিয়া চেইতে দেছরি যে মুঙর ফ্ল্যাট উগির জেলা হাবি উঠিয়া মুড়ে টুপী (হেলমেট) পারা আকেইগ লাগেয়া বুয়া আছি। রাশিয়ান জেলেই

## সোভিয়েট দেশে মি

গঠনর ঔগদে নিয়াম নেয়ইলেও চুল হাজেয়া খনার বারাদেতে নিয়াম যত্ববান। ঔহানে বিয়ানত চুল সেটিং করানিং বহেছি।

সার্জিয়ে সালয়া আমারে ফোন করিয়া ডাহানির লগে লগে আমি লিফটহানাং গিয়া কাইলাংগা। জেলা আগয় লিফটর সুইচগো টিপানির আগে মোরে রাশিয়ান ঠারে কিতা-কিতি মাংলো। মি হারপেইলু তেই নিশ্চয় মি কুস্পেই জিতৌগা উহান আংকরিরি। তানুরে ইংরেজীলো মাতিয়া কানা নেই হান্তে মি বাংলালো মাংলো ‘নীচে’। তেইও ‘ন্যাচ’ মাতিয়া সুইচগো টিপা দিলো। মি হারপেইলু সৈনেই তানুর কোন ভাষাং (সোভিয়েট দেশে বহু ভাষা, রুশ ভাষা রাষ্ট্রভাষা) তলরে ‘গ্য়াচ’ মাংতার। লিফটেত নুকুলিয়া গিথানকরে ‘স্পাসিবা’ (ধন্যবাদ) মাতিয়া নুকুলিয়া আইলু।

আমারকা মস্কো রেডিওর অসমীয়া খবর পাকরেকুরা করুণা গোস্বামী বাসেয়া আছিল। রুমগর চাবিগ দেনাং যিতেগা হোটেলর মেনেজার গিথানকর লগে গোস্বামীয়ে আমারে পরিচয় করে দিল। এরে স্বাস্থ্যবতী জেলা এগর বয়স ৬৫ বছরর চুরা অইতৈ। রুশ জেলেই স্বাস্থ্যবতী, পাঙকালপী বার কর্মঠ। অনুকূল জলবায়ু, বিশুদ্ধ পুষ্টিকর খাও বারো কঠোর পরিশ্রমী অনায় রুশ জেলেই স্বাস্থ্যবতী। তার, এনুর বয়স হারপানি চিল। মেনেজার গিথানকে তেইর ওভারকোটর গজে নিয়ামপারা মেডেল লাগাছে। করুণা গোস্বামীয়ে তেইরে এতা হাবি লাগানির কারণহান আংকরলো। তেই মুকসি আহান দিয়া মাতানি অকরলো — “অতীতর স্মৃতি জীবন্ত করিয়া খনারকা এতা পিদেছুতা। এতা মোর কৃতিত্বর পুরস্কার। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধত মি যুদ্ধর বিমান চালকগো আছিলু, শত্রুর দেশে বোমা বেলাছিলো। মাতৃভূমিরে শত্রুর আতেন্ত রক্ষা

করানিরকা জীবনহান উৎসর্গ করতেও ডর নাপাছিলো। কিন্তু মোর হেয়ক বারো মোর একমাত্র পুতক দ্বিতীয় মহাযুদ্ধত জার্মানির আতে মৃত্যুবরণ করেছিলো।” খানি সময় ইম্পানি অয়া থায়া তেই বারো অকরলো — “এবাকা মি সরকাররাংতো ‘স্বাধীনতা সংগ্রামী’র পেন্সন পাউরি। কিন্তু ঘরে বয়া থানা হিন পাউরি আরো এরে চাকুরীহান করৌরি। মি এবাকা নিঃসঙ্গ।” এরে রুশ জেলা এগর মেইথংহানাং ইকরিয়া আছে বেদনার, ত্যাগর, সাহসর বারো পরম ক্ষতির অবিস্মরণীয় ইতিহাস। তেইর বুকে অক্ষয়-অয়ান মন্ডদাহী বেদনা থাইলেও কিন্তু মেইথংহানাং প্রত্যয় বারো দৃঢ়তার প্রকাশ— জীবনর বিনিময়ে দেশর স্বাধীনতা রক্ষা করানির উৎফুল্লতা।

তেইরাংতো বিদায় লয়া গাড়ীহানাং কাইলাংহা। দ্বিভাষী সার্জিয়ে আমারে লেনিনর Picture gallery দেহরানিরকা সাল করলো। ঘণ্টা আহান পিছেদে আমার গন্তব্যস্থলে ফৌয়ইলাংগা। এরে ডাঙর দলান এগর ভিতরর দেয়ালে লেনিনর কনাকেন্ত অকবিয়া মৃত্যু পেয়া হাবির ঘটনার ছবি য়ালকরিয়া থছি। ছদ্দা ছবিলো লেনিনর জীবনীহান লেংকরেছি। ঘণ্টা ছুহানরকা লেনিন আমারকা জীবন্ত অয়া উঠিল। হানতে মি যে ছবিহান চানা মনাছিলু উহান নাপেয়া আরাক আকপেই যেসাদেও দেহরেইতৈ সেইত্য কবিয়া সার্জিয়ে আমারে বাসহানাং আনিয়া কাকরলোহা।

মাদানে আমি “U.S.S.R. Committee of solidarity with Asia and Africa”র সভা আহানাং অংশ গ্রহণ করানিরকা গেলাংগা। এপেই আমি ভারতীয় প্রতিনিধি হিসাবে নাহেছি, এশিয়ার প্রতিনিধি অয়াহে আহেছি। তিনতালার প্রেক্ষাগৃহগং হমানির আগে “ক্লোক রুমে” কোট থনারকা আইলাং। (ভিতরগ centrally heated

## সোভিয়েট দেশে মি

অনায় বিশেষ গরম ফুতির দরকার নার)। রাশিয়ান বুজন আগয় মোর কোটহান খুলে দিল। এপেই কোট খুলে দেনা বারো পিদা দেনা, গাড়ীত নামতে আত ধরিয়া নামা দেনা এতা শিষ্টাচার।

আমি গিয়া কৌরনিয়ে সভার কাম আরম্ভ অইল। কমিটির সভাপতি গিরকে রাশিয়ান ঠারলো মাতানি অকরলো বারো দ্বিভাষীয়ে লগে লগে অনুবাদ করে নিলগা। সোভিয়েট দেশে শতকরা উনপঞ্চাশগ জেলেই অফিসার। এপেই বেকার সমস্যা নেই। প্রত্যেকগো জেলেই বারো মুনি চাকুরী করতারা বারো হাবিবরতা সমান অধিকার। এশিয়া বারো আফ্রিকার লগে মৈত্রীবন্ধন দরা করানিরকা সোভিয়েট দেশে এবে মহাদেশ ছহানার ছাত্র-ছাত্রীয়ে বৃত্তি দিয়া কিসাদে নানা শিক্ষানুষ্ঠানে লেইরিক তামকরোরানির ব্যরস্থা করে দেছি উতার বিবরণহান দেনা অকরলো। আরাকে কতগো জেলেই সেক্রেটারী বারো বুজন মেম্বারেও বক্তৃতা দিলা। সাংবাদিক কতগয় আমার ফটোমাহি তুল্লা। সভাহানাং নানাধরগর আলোচনার পিসেদে সভাহান বাগিল। বুজন আগয় মি গোঁহাটিত আহেছু ছনিয়া জবর হারো অয়া নিভুল বাংলা ঠারলো মোর লগে টটরানি অকরলো। বুজনউগয় মাতের—“আমি গতবছর গোঁহাটিতে গিয়ে-ছিলাম। কামাখ্যা মন্দির খুব সুন্দর। আমি বাংলা জানি তাই গোঁহাটিতে কোন অসুবিধে হয়নি। আমি মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষা অধ্যয়ন করেছি। আপনারা বাংলা ভাষায় কথা বলতে গিয়ে অনেক ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করেন, কিন্তু আমরা বাংলা বলতে কোন ইংরাজী শব্দ ‘মিশিয়ে ফেলি না।’ বুজন এগয় চুম কথাহান মাতেছে। আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণত ইউনিভার্সিটি মাতিয়ার।

আমার বিশেষ বাসহানাং কায়া হোটেলো আলথক অয়া

আনার সময় মি খানি আহান অবসর পেয়া এরে দেশহানর কথা খাল-করানিৎ লাগলু। এনু নিজে উন্নতি করিয়া হদেয়া এবাকা এশিয়া বারো আফ্রিকার উন্নতিরকা চেষ্টা করানিৎ লাগেছি। কিন্তু আমি নিজর জাং ছহানর গজে সম্পূর্ণ অয়া উবানি নুরারেছি। স্বাধীনতার ৩০ বছর পিসেদে ও আমার দেশে লাখে লাখে লেইরাপা মানু বার হাজার-বিজার বেকার আছি। ভারতেত্ত প্রায় সাড়ে তিন লিসিং মাইল দূরেইৎ থাইয়াও আজি মোর মাতৃভূমির দুর্দশার কথা খাল করিয়া আহি দ্বিয়গী ডল ডল করলো।

## কি-ইউ যাত্রা

এলার নুংশিপা সুরে মনর লগে মনর যোগাযোগ করে দিয়া চিরন্তন মৈত্রীবন্ধনর কাঠিছুরি গাথে দেব। সুর ভাবর সৃক্ষ প্রকাশ, বারো ঔভাবর জরম মনহানাত। নংশিপা সুরে নানা ঠারর, নানা জাতির মানুরে মনর কাদাৎ আনে দেব।

কি-ইউে যানারকা মস্কো রেলওয়ে ষ্টেশনে আয়া কোঅইতেগা বুলগেরিয়ান মুনিসৌ কতগও আমার কাদাৎ আয়া উবাইলাহা। দেহিয়া হারপেইলা যে আমি ভারতীয়। আমারে দেহিয়া বৌনেই ঠারলো কিতা কিতা মাতানি অকরলা। খানি পিছেদে আন্দাজলো হারপেইলু মুনিসৌ উগিয়ে আমারে ‘হাতী মেরে সাথী’ চিনেমা-হানর এলাহান দেনারকা মাতারা। মি অকরলু—‘চল, চল, চল, মেরে হাথি’ লগে লগে তানুও মোর লগে সুর মিলেইলা। তানু বদ্ধতপূর্ণ বারো বিমুগ্ধ দৃষ্টিলো মোরে চেয়া থাইলা। মি বারো

## সোভিয়েট দেশে মি

বট্ঠলা মুনিসো আগরে হাতীগো হংকরিয়া এলাহান দিতে থাইলু।  
লগর উতায় অর্থহান হারপেয়া আহানি অকরলা। জনমে নাদেহেছু-  
নাছনেছু মুনিসো কতগরে ছদা এলার শুর আহানে মোর এমাটিক  
কাদাং আনে দিল!

কিন্তু জীবনে কুঙ্গও কারকা বাসেয়া না থাইতারা। সময়র  
লগে লগে হাবিয়েও তাল মিলেয়া চলানি লাগের। রেলগাড়ীহান  
আহানিয়ে আমি বুলগেরিয়ান মুনিসো উগিরে চিরবিদায় দিয়া আমার  
সংরক্ষিত ফামে কাইলাংগা। জাহু, এনুর লগে আর জীবনে দেহা  
নাইতৈ, কিন্তু এরে এলাহানর লগে তানুর স্মৃতি চিরকাল মোর  
মনহানাং শুর অয়া থাইতৈ।

দিল্লীত থাইতে ভারতর ভূতপূর্ব রাষ্ট্রপতি স্বর্গীয় ফকরুদ্দিন  
আলী আহমেদ গিরকর ঘরে দামী কার্পেটলো করিডর বারো  
মাংকল গুরিয়া থাইতে দেহেছিলু। এরে রেলগাড়ীহানাং কায়া  
দামী কার্পেট পারিয়া থছিহান দেহিয়া ফকরুদ্দিন গিরকর ঘরগো  
নিংশিং অইলু।

মিয়ে বারো চেনেছি বগমে চারি নম্বর কোঠাং কায়া দেখলাং  
যে কাপক পারা দলা ওক্ষি মাঠালো বাংকে কাম পারিয়া থছি।  
মল, কাহ্না, ফিতুপ হাবি আছে। জাহাক আহানাং খালকরলু  
কুম্পেইত আমার দেশ - কুম্পেইত এরে দেশ। আমার দেশে এসাদে  
ব্যবস্থা থাইলেও মল, কাহ্না বারো ফিতুপ কিসাদে আহাতুলিৎ  
চিপেয়া রেলগাড়ীত্ত নামতে রেলকর্তৃপক্ষরে আহিৎ ধূলা দিয়া ঘরে  
নিয়া যানা লাগের ওসাদে ব্যবস্থা আমার বহুত ভারতীয় মানুয়ে করানি  
জানি। রাশিয়াং অবশ্য এসাদে সততার অভাব আহিৎ নাপড়েছে।

পরিচারিকা আগয় আমারে চাহা পিনারকা দিয়া গেলিগা।  
(রাশিয়ান ঠারে 'চাহা'রে 'চায়' মাতারা)। চাহা পিয়া হদেয়া

## কি ইভ যাত্রা

ফানহানাং কাইলুগা। আমার কোঠার স্পিকারগং বেহালার করুণ শুর আহান বাজিল। এরে শুরর মূচ্ছনা মনে আলোড়নের সৃষ্টি করলো! হঠাৎ নিজরে জ্বর অসহায় পাৰা লাগিল। শুরগর লগে মোর মনহানৌ কত দেশ-দেশান্তর, পাহাড়-পর্বত, সাগর-নগর লালয়া সাড়ে তিন লিসিং মাইল দূরেইত ফৌয়ইলগা যোপেই মোর ইমা-বাবা, বেইবুনি-বেয়াপা, সাকেই-লকেই হমাজি হাবিৰ আছি। স্বদেশে বেলেয়া আহেছু মোর বেহেলাগও নিংশিং অইলু। এরে শুরগো কতিহান সময় বাজিয়া আছিল নাজানু, মি গুম্জে পড়েছুগা।

বিয়ানকার কঙালা মিঙালহানে মোর ঘুম বাগিল। থিরকি-হানর পর্দাহান সেচেয়া চেইতে দেহুরি যে মুঙেদে আকাশহান ভাল অনা অকরেছে। পাহিয়া কতগো পাতানেই গাছ আকজারে বয়া জারহানে গারি ঠিপকরেছি। আমার রেলগাড়ীহান sound proof বারো airconditioned. ঘুমেত্ত উঠিয়া মিয়ে বারো চেনেহি বেগম ইচেই যারী দেনাং বইলাং। আমি জেলা মানুরতা যারী দেনার বিশেষ কোন স্থান, কাল নেই, বইলেই লমৈল। মি চেনেহি ইচেরে মাংলু — “কতি মুঙেই করে গুম্জেছিলাং নগৈতা?” চেনেহি ইচেই বিরক্ত অয়া মাংলো — “বেলা বাছা, বাগরর sound proof ট্রেন। বিক্ বিক্ বিক্ বিক্ কুউ-উ-উ না রহিলেতে কিতার রেল? বিয়ান্ত ‘চায় লাগে চায়,’ ‘চানাচুর গরম’ না ছন্লে রেল কাছু পারাই না লাগের।” মি অটগি জিপেইলু।

আমার কোঠাগোং রাশিয়ান নুৰা হেইমাক আহান বারো বুড়ি আগ কাইলা। খানি পিসেদে মোর আতর খারোথম দেহিয়া পাওয়া চেয়া থাইলি। মি হারপেইলু — মোর আতেত্ত হাবিৰ খারো খুলিয়া তেইরে পিদা দিলু। হারোহানে তেই ‘স্পাসিবা’

‘স্পাসিবা’ (ধন্যবাদ, ধন্যবাদ) মাতানি অকরলো। মি নিজরে দেহুৱেইয়া মাংলো — ‘কুমকুম’ বারো বুড়িউগরে আঙুলিগলো দেহুৱেইয়া আংকরতে মাংলো — ‘টোমারা’। এসাদে ইংগিতলো টটরতে টটরতে জবর বন্ধুত্ব অইল। খানি পিসেদে বুড়িউগয় তেইর খানার মচাহানাত্ত লোফ, বিস্কুট, বারো মাংস নিকালিয়া মোরে সযত্নে খানারকা দিল। মি পয়লাকার দ্বিয়তা লইলু কিন্তু তৃতীয়তা নালনায় তেইর মেইথংহান ছুংখহানে কালাগো অইলি। তেইর মেইথংহান দেহিয়া মি মেক্সিম গর্কির ‘আবকরে’ নিংশিং অইলু।

## কি-ইভে কাকেই

নিপার নদীর পারে কি-ইভ মনোরম নগর আহান। সংযুক্ত সোভিয়েট সোসিয়েলিষ্ট রিপাব্লিকর পন্দরহান রিপাব্লিকরমা ইউক্রেন আহান। এরে ইউক্রেনর রাজধানী কি-ইভে আমার রেলগাড়ীহান কোঁঅইলহা। চারিয়বারাদে ফুলে ফুল। মগীশূরর “বৃন্দাবন গার্ডেনে” ফুলর মেলা দেহেছিলু, এখুঁকুম কিইভে আয়া ফুলর মহাসভা দেখলু। সৃষ্টিকর্তায় এপেই নন্দন কাননহান রচেছে পাৱা।

‘স্পুটনিক’ ক্লাবর মেম্বার কতগয় আমারে ফুললো স্বাগতম জানেইলা। টানিয়ার লগে এপেই পরিচয় অইল। তেই আমার গাইড্‌গো। টানিয়া বারো আমার দ্বিভাষী সার্জিয়ে আমারে হোটেল আগত নিয়া গেলাগা। হোটেল এগো চেইতে চেইতে খানার ফামহানাং আয়া বইলুহা। এমাটিক হবা করে হাজেয়া থছি। হোটেলগো বারো খানার কোঠাগ দেহিয়া মনহান হারো

## কি-ইভ

হারো অয়া খানাং বইতেতে কুপাংহানাং ভাত নেইহান দেহানিয়ে  
হাব্বি হারোপা কুরাং মাঙো পড়িলগা।

বিদেশে আহির পানী নিফল, আহিয়া থানাই একমাত্র অস্ত্র—  
ডিপ্লোমেট, ফিল্মষ্টার, ক্রিকেটিয়ার হাব্বিরতাও। কিন্তু মিতে ডিপ্লোমেটগও  
নাগৈ, ফিল্মর তারকাগোও নাগৈ, নাগৈ ক্রিকেটিয়ারগোও হানতে  
এরে আবশ্যকীয় কৃত্রিম আহানিহানর য়াসেঁল জনমেও নাকরেছু।  
ভাত নাহানির ছুংখহানে মোরতা আহির পানী নুকুলিল। মিষ্টার  
মার্জিরে রাতি যেসাদেও ভাতর ব্যবস্থা করে দেনারকা অনুরোধ  
করলু। ইরল্‌পা - পালটের কথাতে মাতিয়া কানা নেই থকয়া উতা  
কল্পনা অয়া থাইল। উলুম-জুলুম খালি খেয়া পাচ তালাং মোর  
রুমগো ইলয়া গেল্‌গা। কোঠাগো খুলিয়া ভিতরে হমেইতেই নুংশিপা  
গং আহান পেইলু। টেবিলর গজে হাজেয়া থছি ফুলগি দেহিয়া  
নুংশিপা গতর উৎসহান হারপেইলু। কঙালা সবুজ রঙর উরাল  
পেপারলো চারিয়বারার উরালগি নানকরিয়া থছি। রেডিও, টেলি-  
ভিশন, টেলিফোন হাব্বি আছে। খাংতা টেলিফোনহান বাজিয়া  
উঠিল। টানিয়ায় মোরে ‘ত্বরা করে খানি জিরেয়া সালয়া থাইছ’  
বুলিয়া ফোনহান এরা দিল। অভারকোটহান খুলিয়া ওয়ারড্রোবগং  
থয়া ফামহানাং জাইতেগা সুপ গুম্‌জেহে পরেছুগা।

কতিহান সময় গেছেগা মাতে নুরারতো। কলিং বেলগর শব্দহান  
ভনিয়া খাং লাগিয়া হজাক অইলু। ত্বরাত্বরি সালয়া টানিয়ার লগে  
বাসহানাং আয়া কাইলুহা। এথুরুম আমি নিপার নদীর উত্তরপারে  
Venice of Kiev চানারকা সালৈলাং। বাসহানাং কায়া বুলে  
বুলে কিইভ সহরগো চানাং লাগলাং। হারোহানে আমি গুণগুনেয়া  
এলা দিতে দিতে নিপার নদীহান লালইলাং। নদীর পারে ডাঙর  
গাছ উতাং রাঙা রাঙা ফুল শাতয়া আছে। নিপার ঘাটহানাং

## সোভিয়েট দেশে মি

মানুষ আগ উবায়া থাইতে দেখলু। খানি কাদাং গিয়া চেইতে দেহুরিতাই উগ জীবন্ত মানুষগো নাগৈ, পাথর মূর্তিগো। কোন নিপুণ স্থপতির আতর স্পর্শত এরে হিল এগো জীবন্ত মানুষ রূপহান ধারণ করেছে। আমি হাবিয়ে ঘাটর পারে হিল আকেইগৎ বইলাং বারো সাজিয়ে এরে মূর্তিগো এপেইং উবা অনির য়ারিহান দেনাং লাগিল — “দ্বিতীয় মহাযুদ্ধত হাজার হাজার দেশবাসীয়ে মাতৃভূমিরকা আত্মহুতি দিলা। বিশ্বযুদ্ধ লমনির পিছেদে জিংতা অয়া থাইলা কিইভবাসীর আত শত্রুর রকতলো রাঙা অয়া থাইল। উবাকা এরে মাঙ আত বারো গারি সেঙ করানিরকা কিইভবাসীয়ে হিনানিরকা নিপার নদীহানাং নামলা। জলদেবতায় তানুরে রাহানিরকা নিপার নদীহানার পারগৎ উবা অয়া থাইল। উবাকান্ত আজি পেয়া জলদেবতায় কিইভবাসীরে রাহিয়া আছে।” এরে জলদেবতার মূর্তিহান স্থাপত্য শিল্পর অপূর্ব নিদর্শনহান।

কিইভর ভেনিচ চেয়া লেইরিকে পাকরেছু ছন্তুমে ভেনিচ শহরহান চেয়া আইলু পারা লাগিল।

— যেসাদে দিনর পিছেদে রাতি, ঔসাদে হারোর পিঠিং দুঃখ কাকেইহান তুলিয়া থার। এমাটিক হারো হারো অয়া বুলিয়া আমি এসাদে কামহানাং অয়া হমেইলাংহা যেপেই হারোপার চিনছাপ পেয়াও নেই। এপেই দুঃখ মূর্তিমান অয়া উবায়া আছে।

বেলিহান থায়াও নেই অছে পারা। খুঁরাহানে বেলিহান গুরে বেলাছে। এমাটিক পরিচিত বেলিহানও আজি মি চিনানি খুঁরাহোরি। উত্তরপূর্বর বোহানে পাইন গাছর পাতাঙতা সকয়া করুণ শুর আগর সৃষ্টি করেছে। পপ্লার, চেষ্টনাট বারো মাপল গাছ এতা ঠুনিংখা বেলতারা পারা বারো বহুত অসহায় মুনি জেলেইয়ে তিলয়া কাতারা

পারা লাগিল। এপেই আয়া মোর ঠইগও কাদানি মনেইলো।

আমি তাগ্ন তাগ্ন “Park of Eternal Gl ry”ত হমেই-  
লাংগা। মি খালকরেছিলু পার্কর ভিতরে ফুলর হাদি হাদিৎ কনাক  
কালর সাদে লুকালুকি খেলতাঙায়। কিন্তু আর আমার কনাক  
কালর দিন উতাং আলথক অনা নুরারলাং। বুলন দিয়া চেইলাং  
রাশিয়ার কনাক কালর দিন — যে মহাযুদ্ধহানাং হাজার হাজার  
জেলেই মুনিবারো কনাক সো এ আত্মবলিদান দেছি। ও যজ্ঞত  
প্রাণভতি দেছি মানুরে এপেই কবর দিয়া সৃষ্টি করেছি এ কানন  
এ হান।

পার্কগোর ভিতরে হমেয়া আত্মার বিলাপ হনলু। এমাটিক  
ডাঙর কানন এহানার কুস্পেইত্ত যে এরে মৃত্ত বারো অন্তস্পর্শী  
অন্দনধ্বনী বাহিয়া আত্মের বিছারেয়া নাপেইলু। আমি হাবিয়ে  
ইম্পানি অয়া মুণ্ডে আটানি অকরলাং। খানি পিছেদে নজর  
পরিলা প্রায় আহৌগ স্পিকার পার্কহানাং মাটির তলে বহেয়া  
থছি। উতাত্তহে এরে করুণ সুর এহান বাহিয়া আত্মের।

এপেই জীবন নেই। এহান অইলগাতায় শ্মশানহান। সমাধিস্ত  
করেছি মানুর স্মৃতিরকা ছাবিশ মিটার উচ গ্রেণাইটর স্মৃতিস্তম্ভ  
আগ হংকরিয়াও থছি বারো গেসলো ডাঙর থংমেই আহান জ্বালেয়া  
থছি। এগো ঐলগাতায় অমর জ্যোতি — মঙ্গল মিঙালর বর্তিগ।

কি-ইভবাসীয়ে নিতি আয়া এরে সমাধিৎ ফুল দিতারা।  
কি-ইভে এসাদে পরিবার নেই বেগরতা আগ না আগ মানু দ্বিতীয়  
বিশ্বযুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন নাকরেছি। এরে সমাধি ক্ষেত্রহানাং  
কিইভবাসীর বাপক, পুতক, জাঙাক, সাকেই চিরনিজাত আছি।  
এপেই আছে সর্বগ্রাসী মৃত্যু, এপেই আছে মহামৃত্যুর চিরশাস্ত

## সোভিয়েট দেশে মি

বেদনা। এপেই এলা নেই, আশা নেই, মিডাল নেই, জীবন নেই, হপন নেই। নেই কোন সুর, ফুল পেয়া নেই। এপেই আছে হৃদা সুর লমনির পিছেকার অনন্ত নীরবতা, এপেই আছে হুকানা ফুলর বেদনা বারো নিভে পড়েছেগা বর্তিগোর রূপহীন ধুমা।

মিশরর পিরামিড বারো 'মমি'র নাং আমি হাবিয়ে ছনেছি। কিন্তু 'মমি' চানার সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য আমার হাবিরতা নাছে। আজি অবশ্য মি 'মমি' চানার স্যোগহান পেইলু। আমার গাইড টানিয়ায় আমারে st. sophia cathedral দেখরানিরক। নিয়া গেলিগা। মি হাবি সময় টানিয়ার লগে আছিলু। মোর অনুসন্ধিৎসু মনহানর হাবি প্রশ্নর জবাব তেই দিইরি। টানিয়া গিথানক উচ্চশিক্ষিতা, ডক্টরেট বার সেভ্‌চেন্‌কো ছেট ইউনিভার্সিটির বিদেশী ঠারর প্রফেসরগো। তেইর লগে থাইয়া মি বহুত হিকানির স্যোগ পাছিলু।

সোফিয়া কেথিড্রালে যিতেগা পথগো লালইতে মি রোশে যারগা গাড়ী আহানর মুণ্ডে পড়ে পড়লুগা। জীবনর আশা এরা দিয়া আহিদিগি জিপেইলু কিন্তু লেইপাক হবায়ি কিত্তাও নাইলু। গাড়ীহানর চালক ভদ্রলোক উগয় গাড়ীহান উবা করিয়া মোরে পথগো এরা দিল। মি খানি সময় জিংধরিয়া উবা অয়া পিছেদে পথগো লালইলু। টানিয়ায় মাংলো ইউরোপীয় দেশে উনি গাড়ী উবা করিয়া জেলেইরে পথ লালনি দেনাহান শিষ্টাচার আহান। মি লগে লগে মোর নিজর দেশর কথাহান নিংশিং অইলু। আজি আমার দেশে এসাদে কোন গাড়ীর মুণ্ডে পড়লে জীবনহান কোনমতে রক্ষা পেইলেও ড্রাইভারর গালানির আতেস্ত জিংতা অনা হুরারলুইছ। মোর ধারণা আছিল হৃদা আমার দেশে জেলেইরে নিয়াম সন্মান দিয়ার, কিন্তু এবাকা হারপেইলু, তানু আমারাতৌ বহুগুণে ঠই।

## কি-ইভ

একাদশ শতাব্দিত মুসলমান শত্রুর আতেজ খৃষ্টধর্ম রক্ষা করানিরকা 'সেন্ট সোফিয়া কেথি ড্রল'গ মাটির তলে প্রসিদ্ধ রাজা আগয় হংকরেছিল। চারিহৌর চুরা সিড়ি লামিয়া আমি পাতাল পুরীং হমেইলাংগা ছরার বার আদার পথ গদে আগো আগো করে হমানি লাগের। আমি আগয় আগর আত দরে দরে নামানি অকরলাং। নয়হৌ বছর আগে হংকরেছি সিড়ি এতা খানি খানি বাগানিও অবরেছে। এরে সুরুং এগং আকথুম হমেইলে গাইড ছাড়া নুকুলানি অসম্ভবহান হারপেয়া মি টানিয়ার হাতহান চেতকরে ধরিয়া তান্ন তান্ন নামানিং লাগলু। পাতালপুরী এগং নিয়ামপারা সুরুঙ্গপথ আছে। আগর যুগে চরে হুনা রুপা চর করানিং আয়া পথ মাঙয়া নাথেয়া নাপিয়া মরেছি তান্নর কঙ্কাল আজি পেয়া এপেইত আছে। আমার বাতেদে বাংগেদে কফিন কতগো দেখলু। ঠেতার কাদাং গিয়া টানিয়ায় আমারে ৭০০ / ৮০০ বছর আগর রাজা রানী বারো রাজ পরিবারর হাবির 'মমি' দেহয়েইলো। রাজায় রাজার পোষাক পিদেছে বারো রাণীয়েও গারে মনিমুক্তার অসংখ্য অলংকার পিদেছে। কিন্তু রাজমুকুট পিদিয়া থায়াও রাজার মেইথংহানাং আর রাজশুলভ গান্ধীর্ষ বারো কঠোর শাসকর কোন চিন্নং নেই। মেইথংহান বারো গারি আতজাং ছকিয়া রুক পারা অপরেছেগা।

গৌর্জাগর ভিতরে ঝাড়-লেণ্টনাদিত মোমবাতিমাহি জ্বালেয়া থনায় চারিয়বারা ঙাল অয়া অপরূপ পরিবেশ আহান সৃষ্টি আছে। হুনালো হংকরেছি বের কারুকার্যখচিত দেওরাল জিরিক জিরিক করের। যেগদে চাউরি হাবির হুনা। যিশুখৃষ্টর মূর্তিগো বারো ক্রুছ (Cross)গ পেয়া হুনালো গরাছি। একাদশ শতাব্দিত হংকরেছি এরে

গির্জা এগো পৃথিবীর কতগ পুরাণা গির্জারমা আগো ।

মালঠেপ, মন্দির বা তীর্থক্ষেত্র পুরাণা অইলে উতার গান্তীর্থ বারো গুরুত্ব নিয়াম অর । যুগ যুগান্তরেত দুর্বল মানুয়ে সাকার বারো নিরাকার পরমশক্তি আহানর মুঙে যে মূর নঙেয়া আহেছি ঔহানর চিরন্তন সাক্ষী ঐলগাতায় এরে প্রাচীন তীর্থক্ষেত্র এতা । মানুর জীবনর নশ্বরতা বার অনন্ত অসীমর অবিনশ্বরতারে প্রাচীন ধর্মক্ষেত্র এতায় প্রকট করিয়া তুলের পারা ।

বিপ্লবর আগে সোভিয়েট দেশে প্রধানতঃ খৃষ্টান বারো মুসলমান মানু আছিল । মস্কো, লেনিনগ্রাড, সাইবেরিয়া আর্মেনিয়া, ইউক্রেন, জর্জিয়াত খৃষ্টান ধর্মাবলম্বী নিয়াম আছিল । মধ্য এশিয়ার রিপাব্লিক উজবেকিস্তান, তাজাকিস্তান, কাজাখাস্তান আজারবাইজান ইত্যাদির মানু মুসলমান আছিল । সোসিয়ালিষ্ট রিপাব্লিকর ইউনিয়ন অনার পিছেদে প্রকাশ্যভাবে ধর্মকর্ম করানিত অন্তরায়র সৃষ্টি অইল । পুরোহিত বারো ধর্মযাজকে শাসন বারো শোষণ করানির ক্ষমতাত বঞ্চিত অইল । কমিউনিষ্ট আদর্শত দীক্ষিত অয়া মানু এবাকা ঈশ্বরবাদ উরাবেলেয়া বস্তুবাদী, ভক্তিয়োগ বেলেয়া কর্মযোগরে জীবন দর্শন বুলিয়া গ্রহণ করল । এহানর ফলে রাষ্ট্রীয় জীবনর ক্ষেত্রত ধর্মর প্রভাব চানাপ্লা কমে পরিলগা । গির্জা উতা ক্লাব বারো মিউজিয়ামে রূপান্তরিত অইল । কতহান ফামে মসজিদ পেয়া উঠা দিল । ধর্মযাজকরতা জ্বরিকা নির্বাহ করানির পথগো আর নেয়ইল । স্টেলিনর আমলেত কমিউনিজম কঠোরভাবে জনসমাজরাং গ্রহণীয় করিয়া তুলানির ব্যবস্থা নেনায় স্বাধীনভাবে ধর্মকর্ম করানিত মানুরে নিরুৎসাহ বারো বিরত করলো । নিরীশ্বরবাদ বা বস্তুবাদ অপরিলগা সাম্যবাদর প্রধান ভিত্তি ।

কিন্তু রাষ্ট্রীয় আইনলো মানুষের ধর্মভাব বা আধ্যাত্মিক বিশ্বাস নিমূল করানিহান সম্ভবতা? মধ্য এশিয়াত মুসলমান মানুষে ধর্ম এবাকাও সম্পূর্ণ এরা না দেছি। খৃষ্টান মানুষেও খৃষ্টধর্মের পথ সমূলে এরা দেনা ছুরারেছি। রাষ্ট্রীয় সমর্থন নাপানির সালে বার বহুত ক্ষেত্রত প্রত্যক্ষ বারো পরোক্ষ বাধা পেয়া ধর্মচর্চার গুরুত্ব কমে পরেছেগা। ধর্মের বদলে ক্লাব, লাইব্রেরি, স্টেডিয়াম ইত্যাদির ব্যবস্থা করিয়া মানুষের সাংস্কৃতিক ক্ষুধা নিবারণ করেছি। রুশ দেশের মানুষে এবাকা ধর্মের বিষয়লো নিজেরে ব্যস্ত থনার পরিবর্তে দেশের কামে, উৎপাদনের কামে, লেইরিকেদে বার খেলাধূলোদে নিজেরে ব্যস্ত থয়া দেশের শ্রীবৃদ্ধি করিয়া সালসি।

কথা আহান অবশ্য স্বীকার না করিয়া ছুরারিয়ার যে সোভিয়েটের জনসাধারণ ছুদা থেয়া পিয়া জিংতা অয়া থানার পক্ষপাতি নাগৈ। এসাদে অইলে সোভিয়েট দেশ আজি এমাটিক বহুমুখী বারো বিশ্বয়কর উন্নতি করানি ছুরারলো অইছ।

কিন্তু আমার দেশে — যেপেই আমি ধর্মেরকা এমাটিক মারামারি কাটাকাটি করিয়ার — এদেশ এহানাং কয়গো মানুষে প্রকৃত ধার্মিকের সাদে জীবন যাপন করিয়ারতা? কয়গয় ব্যক্তিগত বারো সামাজিক জীবনে ধর্মেরে আদর্শ বা অবলম্বন করিয়া সাত্ত্বিক জীবন যাপন করিয়ার—তা? যদি করলাং অইছ আমার সমাজে এমাটিক ব্যভিচার, এমাটিক ঠগ-প্রবঞ্চনা, অন্যায় - অবিচার কিয়া চলিল অইছতা? ধর্মের দোহাই নাদিয়াও সোভিয়েট দেশ শোষণ, দুর্নীতি, দারিদ্র্য বারো ব্যভিচার নিমূল করিয়া সুস্থ, প্রগতিশীল সমাজ আহান হংকরানি পারেছি। ডক্টর রাধাকৃষ্ণ সোভিয়েট দেশে ভারতের রাষ্ট্রদূত থাইতে আকথুরুম মাতেছিল — “রুশদেশ ধর্ম-ঈশ্বর কিত্তাও বিশ্বাস না করতে পারে, কিন্তু হাবির ধর্মের মূল বস্তুর কার্যকরী

প্রয়োগ এপেই অসে, এপেই হাবি মানু সমান মর্যাদালো প্রতিষ্ঠিত অসি। মানুয়ে মানুয়ে শোষণ করানির অন্ত পড়েছে, তায় বারো সততায় মানুর জীবন পরিচালিত করেছে.....”

ধর্ম আকদিনর বিষয়হান নাগৈ, ধর্মর স্থায়ী মূল্য আহান আছে। ধর্ম যুগব্যাপী। যুগ পটানির লগে লগে ধর্মর ব্যাখ্যা বারো প্রয়োগ যুগোপযোগী করিয়া নুয়া পটভূমির লগে সামঞ্জস্য থয়া করানি থকর। ধর্মর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সন্দিহান অনার কোন কারণ নেই।

বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী মানুর ধর্মবিরোধ এবাকাও নাও লৈয়েছে। আধ্যাত্মিকতা অথবা বাহ্যিক লোকাচার (ritualism) যে কোন আহানার গজে নিয়াম গুরুত্ব দিলে ক্ষতির আশঙ্কা থার। ধর্মর আচার বিধি পালন করানিও ধর্ম সীমাবদ্ধ অয়া নাথার। আধ্যাত্মিকতার গজে নিয়াম গুরুত্ব দিলে ধর্ম শ্রেণী আহানর মানুরকা দূর্বোধ্য অপরেরগা। বার হুদা আচারবিধির গজে নিয়াম গুরুত্ব দিলেও ধর্মর অন্তর্নিহীত মূলবস্তুহান মাঙর। ধর্মর বাহ্যিক দিকেদেত্ত আধ্যাত্মিক দিক সর্বোচ্চ বিবেচনা করানি থকর। ধর্মর যেহান সার্বজনীনতা বারো উদারতা আছে, ধর্মর যেহান স্থায়ী বারো সর্বকালীন মূল্য আছে উহানর বিকাশ সাধন করিয়া হাবিবর গ্রহণীয় করানির প্রচেষ্টা চলেইলে ধর্ময় ঐক্য বারো সমন্বয় রচনা করানি পারতৈ।

ধর্ম হুদা সংস্কৃতি নাগৈ, ধর্ম হুদা আধ্যাত্মিকতা বা লোকাচার নাগৈ। ধর্ম মানুর ঐহিক পারলৌকিক পূর্ণতম বিকাশর সার্বজনীন পথগো। হানর প্রকৃত প্রয়োগ মানুয়ে পূর্ণ অনার পথগো দেহুরাদের।

সোভিয়েট দেশে হাবি মানু পূর্ণমানব অনার প্রতিজ্ঞাহান লছি। ধর্ম্ময় তানুরে কোন বাধা নাদেছে। সোভিয়েট বাসীর কন্মই ধর্ম্ম, মানুর সেবাই ঈশ্বরসেবা।

আজি লাংমৈশিং। কিন্তু ভ্রমণকারীর লাংমৈশিং নিংথোকাপা নেই। লাঙমৈশিংএ কল-কারখানা, স্কুল কলেজ অফিস আদালত বন্ধ থাইতে পারে কিন্তু ভ্রমণকারীর বন্ধ নেই। আমি ভ্রমণকারী। অচ্চ আমারাং মিকুপ আহানর মূল্য যুগ আহানর সমান।

বিয়ানত্ত উঠিয়া আমি ‘পায়োনিয়াস’ প্যালেস’ চানারকা গেলাংগা। এগো শিশু ভবনআগ। এপেইং কনাকেত্ত সৌরে নানা রুত্তিত পারদর্শী করানিরকা ব্যবস্থা করেছি। এরে ‘পায়োনিয়াস’ প্যালেস’ এগো ডাঙর কলেজ আগর সমান। সৌরে শিক্ষা দেনারকা প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত অজাবেল আছি। প্রতিহান বিষয়ে আকেইগো অজা। অনুষ্ঠানএহান দেহিয়া মি ঙাকইলু। কনাক কনাক সৌর (জেলেইসৌ-মুনিসৌ) এলা-নাছা, জিমনাষ্টিক, চিত্রাঙ্কণ, রুকের কাম আদি দেখলু। সৌ এতার আতর কাম অভাবনীয়। হাবি ধরণর শিল্প-বিজ্ঞা, পেপার কাটিং, চিত্রাঙ্কণ, সিলাই, ললরকাম, মডেলিং এনুরে শিক্ষা দিতারা। শুকাং সৌ ডাঙরর সাদে সিজিল সিজিল অয়া নিজর নিজর কাম করিয়া যিতারাগা।

“Work while you play and play while you work” পদ্ধতিলো এ সৌএতারে শিক্ষা দিতারা। ‘পায়োনিয়াস’ প্যালেস’অর ডিরেক্টর গিথানকে আমারে শিশুভবনএহান দেখরানিরকা নিয়া গেলিগা। কোঠাগত জেলেইসৌয়ে রাদানি হিকতারা। আচার, আশ্বল, জেলি, সরবৎ হংকরিয়া থাকহানিত হাজেয়া থছি।

আবাক কোঠাগোত জেলেইসৌয়ে সিলাই হিকতারা, আরাকাগত

## সোভিয়েট দেশে মি

মুনিসৌয়ে যন্ত্রপাতি হংরতারা, আরকো কত কিতায়ে দেখলু ! আরাক বারাহানাদে তিনেস্ত আটবহরর সৌরে কিতা কিতা শিক্ষাদান করতারা চানারকা নিলগা। তিন চারি বছরর সৌয়ে বিল্ডিং, পুল (bridge)র মডেল হংকরতারা। কতগয় পুতুলরে ফুটবলবার ভলিবল খেলা হিকুরেইতারা। কিতাপারা হলঘর আগত কোন শব্দ না পেয়া আগংও নেই বুলিয়া হমেইতে দেছুরিতাই প্রায় আহৌ আটকুড়িগ সৌয়ে কঠোর মনোনিবেশ করিয়া দাবা খেলতারা। কোঠাগো নীরব-নিস্তব্ধ। হুদা খানি থায়া থায়া ষ্টপ ক্লক (stop clock) অর টুক্টাক শব্দ। এমাটিক ছকাঙেস্ত দাবা খেলা শিক্ষা দানর গজে যে দেশে অমাটিক গুরুত্ব দেছি, ঐ দেশে স্পাস্কি, কারপভ বারো কচঁনৈয়র পারা বিশ্ব বিখ্যাত দাবা সম্রাট জরম অনাহান কোন আচানকর কথাহান নাগৈ।

অতঃপর তানুর অভিটরিয়ামে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান আহান চানাং গেলাংগা। সৌয়ে যেসাদে নৃত্য-গীত বারো নাটক পরিবেশন করলা আমার দেশর ডাঙর ছাত্র ছাত্রীয়েও ঔসাদে পারানি চিলসে। এদেশর হাবির অনুষ্ঠানে স্বদেশবন্দনা যেসাদেও থার। প্রত্যেকগো সৌ যে দেশর মূল্যবান সম্পত্তি এভাব এহানর বীজগ সৌর মনে কনাকেত্তই রুখা দিতারা। সৌয়ে যাতে ভবিষ্যতে শূনাগরিক অয়া দেশমাতৃর মেইথং ঙাল করানি পারতারা ঔহানর গজে সরকারে শুনজর থর। ইস্কুলেস্ত অয়া সৌয়ে লপুকে বা ঘরে নাখেলতারা, উচ্চুম অয়া 'পায়োনিয়াস' প্যালেস'র উবেদে ছুটতারা। ভবিষ্যতর নাগরিক এতারে কনাকেত্ত আত্মনির্ভরশীল অনার শিক্ষা সরকারে দেব। "child is the father of a man" কথাহানর মূল্যহান সোভিয়েট সরকারেহে মজ্জায় মজ্জায় উপলব্ধি করেছে।

রাজারানীর জ্বর চিন্তা। তারুর আকথলা পুতক নীলমনি দিনহান শিকার করিয়া বুলের, রূপা-পয়সা হাবির লেইরাপা মান্তরে বিলা দেব, দেশ শাসনর বারাদে সুপ নজর নেই। রাজারতা সিংহাসন সিল্ করানির দিন আহেছে, আর রাজত্ব করানির ক্ষমতা নেই। যুবরাজরে দেশর দায়িত্ব দিয়া রাজায় এবাকা খানি জিরানি মনার। কিন্তু এমাটিক উদাসীন পুতকরে রাজত্বর কথা মাতিয়া কোন কানা নার। লমৈতে গা রাণীয়ে বুদ্ধি আহান হাজেইলো। “হোভা চেয়া রাজকুমারী আগরে আমার বহকগো করে আনিং নে। রাজপুত্র ঔবাকা সংসারর বার দেশর দায়িত্ব হারপেইতৈ”। মহারাজায় যুক্তিহান জ্বর চুমপেইলো লগে লগে মন্ত্রীরে ডাঙয়েইলো। মন্ত্রীয়ে ইয়ারিহান ছনিয়া মুড়গো নঙেয়া খানি খালকরিয়া মাংলো—“মহারাজ, কোন চিন্তা নেই। মি এবাকা কাদাবারার হাবির দেশে দূত দিয়া পেঠেইতৌ আমার রাজপুত্ররকা অপরূপা কইনা আগ আনতৌ।”

এগদে লহঙর কথা শুনানিয়ে যুবরাজে খানাপিনা এরা দিয়া দিনহান ছয়ারহান গাটিয়া করুঙর ভিতরে হমেয়া থার। পুতকর এ ছরবস্থা দেহিয়া রাণীয়েও দিনহান কাদিয়া থাইরি। আকদিন মন্ত্রীয়ে গিয়া ‘কিতা আছে তা’ বুলিয়া সমাচার আংকরতে রাজপুত্রয় মনর গোপন ইয়ারিহান ফুকারলো।

আকদিন শিকারে যিতেগা জেলাসৌ আগয় দারৌরে জঙ্গলে গেছেগা বাপকরে খানা দেনাং আহিতে তেইর লগে রাজপুত্রর পরিচয় অইল। এরে ‘এলিনার’ রূপহানে বিভোর অয়া রাজপুত্র তেইর প্রেমে পরেছে। রাজপুত্রয় মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছে এলিনারে ছাড়া আর আগগরেও লহং নাকরতৈ।

মন্ত্রীয়ে এরে ইয়ারিহান ছনিয়া জ্বর চিন্তা আহানাং পড়িল।

এমাটিক আতলপা জাতর নিঙলসো আগরে রাজপরিবারে কিসাদে আনানি ? রাজায় রাজপুত্র ইয়ারিহান ছনানির লগে লগে ফামে পড়িল। ঔগদে এলিনা রাজপুত্রর বিরহে বিহ্বল অয়া ছড়াহানাৎ জীবন বিসজ্জর্ন দিল। এগদে রাজার অবস্থাও জবর সাক্তি অনায় হাবি উলট পালট অপরিলাগা। যুবরাজে লমইতেগা মন্ত্রীর পরামর্শ মতে কুলহান রক্ষা করানিত লেপইল রাজকুমারী আগর লগে লহং অইল। রাজকুমারী এগর নারগো জবর নুংশি। তেই এলা দিয়া রাজপুত্রের মুগ্ধ করিয়া থইরি। আকদিন তেইর নুংশিপা এলা ছন্তে ছন্তে রাজপুত্রয় খাংতা এলিনারে নিংশিং অইল। ঝাপ দিয়া জঙ্গলহানাৎ এলিনারে বিসারেয়া সালইল। বিসারতে বিসারতে না পেয়া ছরা আহানর কাদাৎ পানীর ডকহানে পানী পিনাত আয়া রাজপুত্রয় এলিনার বাপকরে পেইলো। জিলক মরানির ছুংথে বুড়া বাপক নিজরে ঠিক থনা নুয়ারেছে পাগল অপরেছেগা। দারৌরকা বনে আহেছি অগ্ন্যাগ্ন মাহুরাংতো রাজকুমারে হারপেইল যে এলিনা ছরাএহানাৎ ঝাপদিয়া আত্মহুতি দিয়া প্রিয়তমর বিরহাগ্নি তাফুথা করেছে বার কণা বিয়োগর শোকানলে পুড়িয়া বাপকরতাও এবস্থা অসে। ইয়ারি এতা ছনিয়া রাজকুমারে নিজরে ধরিয়া থনা নুয়ারলো, মৃত্যুর পিছেদে তার প্রিয়তমার লগে মিলন অনার চিয়োপা খোরাঙে ছরাহানাৎ ঝাপ দিয়া তেইর আত্মারে বিসারেয়া লোকাস্তরে সালগেলগা। এগদে নুয়া কইনা উগো তার পিঠিয়ে পিঠিয়ে বিসারেয়া আয়া এদৃশ্যএহান দেহিয়া করুণতম সুরে বিলাপ করে করে রৌ মেলিয়া কাদানি অকরলো।

ঠিক সময়োহানাৎ নাট্যমঞ্চগৎ জিলিক করলো। চারিয়বারাদে লাইট জ্বলিল। বিয়োগান্ত নাটকহান লমৈল। আহি দ্বিয়গি পুছে পুছে কি-ইভর সেব্চেন্‌কি থিয়েটার হলেত্ত নুকুলিয়া আউরি।

## কি-ইউর সেব্‌চেন্‌কো নাট্যমঞ্চ

সেব্‌চেন্‌কো নাট্যগৃহগর মঞ্চগ নিয়াম ডাঙর । হাজার হাজার দর্শক । অভিনয় অকরানির আগে মি খালকরেছিলু, এমাটিক ডাঙর মঞ্চএগৎ অভিনয় অস্বাভারিক না লাগতৈতা ? চরিত্র কতহান মুকুলতায়, বাদবাকী মঞ্চগো উদালা অয়া থাইতৈ ।

কিন্তু রুশ নাট্যমঞ্চে আকসাটে নিয়াম পারা মানু মুকুলিয়া ঠেজগো বুজে বেলতারা । আকেইহান দৃশ্যত আহৌগর চুরা অভিনেতা অভিনেত্রী আকসাটে মুকুলতারা । রাজদরবারর দৃশ্য আদালতর দৃশ্য বা লহঙর দৃশ্য এমাটিক জীবন্ত করে দেহুয়েইতারা না দেখলে বিশ্বাস নার ।

রুশ নাট্যমঞ্চ জবর ডাঙর থাংতে যবনিকার ঠিক পিঠিত মঞ্চগর দ্বিয়বারাদে বিশেষ ধরণর ক্রীণলো ছহান ফালু করতারা । এরে ফালু ছহানর পিঠির ফালু ঔতা গুরিয়া থইতারা । প্রত্যেকহান ফালুরতা ছয়ার ছহান ছহান থার । এরে ব্যবস্থাহানরকা মঞ্চগর প্রবেশ পথ পাচগো অপরেরগা — মঞ্চগর হাদিগদে, ভিতরর ফালুর দ্বিয়বারাদে বারো যবনিকার কাদার ফালুর দ্বিয়বারাদে ঔহানলো বহু অভিনেতা অভিনেত্রী আকসাটে মঞ্চগৎ হমানিং বারো মঞ্চগন্ত মুকুলানিং কোন অনুবিধা নার ।

এতা ছাড়াও মঞ্চর floor অর পরিকল্পনাও খানি ভিন্ন ধরণর । আমার সাদে flat floor অর ব্যবস্থা এপেইৎ নেই । মঞ্চর floor

## সোভিয়েট দেশে মি

হান উচ-নেম করে হাজাছি। প্রায় পাচ ছয় ধরণর উচ্চতার ব্যবস্থা আছে ওহানলো দূরত্বর ধারণা দেনাং সুবিধা অর। রুশ নাট্যমঞ্চত সাউণ্ড এফেক্ট বারো লাইট এফেক্ট নিয়াম দক্ষতালো প্রয়োগ করতারা।

এপেই রুশ দর্শক সম্পর্কে মন্তব্য আহান করানি উচিৎ বুলিয়া খাল করৌরি। অভিনয় অকরানিত্ত লমনি পেয়া দর্শক হাবিয়ে এমাটিক ইম্পানি অইয়া বইয়া থাইতারা যে কোন জীবন্ত মানু বইয়া আছি বুলিয়া নিঙনার। মেরাকে কোন উৎকৃষ্ট অভিনয় দেখলে দলে দলে আত চাপর দিতারা বারো হৌতারহৌ। এ সাদে শৃঙ্খলাবদ্ধ দর্শকরে শ্রদ্ধা অর।

বিজ্ঞান রুশ জনসাধারণর জীবনর হাদিৎ হমা পড়েছেগা। বস্তুবাদী দর্শনর প্রভাব পেয়া বিপুলভাবে পড়েছে। মুক্ত চিন্তা, যুক্তিসম্মত বারো বিজ্ঞান সম্মত বিচারধারা মানুর মন দখল করেছে। কিন্তু মাত্র দ্বি পুরুষ আগে পেয়াও এসাদে মুক্ত থিয়াটারে অভিনয় করানির সৌভাগ্য বেয়াপারতা নেয়ছিল। পর্দার পিঠিহানাং নির্মম অনুশাসনে থায়া তানু মুক্ত জলবায়ুত বঞ্চিত অছিল। এ সাদে অভিনয় করানিরে ছাড়িয়া অভিনয় চানি বা অভিনয়র বিষয়ে আলোচনা করানিপেয়াও অপরাধর কথাহান আসিল। কিন্তু আজি রুশ বেয়াপা মুক্ত। কুসংস্কার বারো গোড়ামী তানুর চলানির পথে আর বাধার সৃষ্টি নাকরের।

আজির সাম্যবাদী রাশিয়াং দারিদ্রর অবসান আছে। সামাজিক কুসংস্কাররকা কোন মুনি-বেয়াপায় আত্মগ্লানিৎ ডহিয়া মৃত্যুবরণ নাকরতারা। এবাকা আত্মগ্লানিত্ত জিংতা অনারকা আত্মহত্যার পথ লনা না লাগের, জীবিকারকা জীবনহান উৎসর্গ করানির প্রয়োজনও নেই।

## কি - ইভ

নাটক চানার সময় মি দ্বিভাষীর সাহায্য নাউ লছু । রুশ, উজবেক, আর্মেনিয়ন — যে কোন ঠারর নাটক হারপেইতে মোর কোন অসুবিধা নাছে । কারণ ভাষা অইল-গাতায় ভাবর প্রকাশ । কিন্তু অঙ্গিভঙ্গিলো ভাবর প্রকাশ করানি যাকরের । বারো হার্কি মানুর রাগ-অনুরাগ, বানা-মুংশি, হিংসা-দেব আছে, হুদা খানি কম বেশ অইতে পারে ।

মানুর মনোজগতর সংঘাত আজিও আছে, আজিও অনুভূতি জগতর দন্দ আছে, রাশিয়াতো উতার ব্যতিক্রম নেই । ওহানলো নাউরি আজিকালির রুশ দর্শকে ট্রাজেডির অভিনয় চেয়া মুঙেই পেইতারো । শেক্সপীয়ারর ট্রাজেডি, লার্মণ্টভ, শেকভ, টলষ্টয়, গগলর ট্রাজেডির নাট্যরূপ, গ্রীক ট্রাজেডির রুশ অনুবাদ নাট্যরসিক দর্শক-রাং নিয়াম সমাদর পাছে । এহানাও হারপেয়ার আহির পানি নেই এ সাদে জগৎহানরে পৃথিবীর মানুষে কোনকালেই ঠইগলো বানা পানা মুরারতৈ । মানুর শাস্ত বেদনায় জীবনরে রসাল বারো অর্থময় করিয়া থৈতৈ । জরমেত্ত মরাণি পেয়া মানুর বেদনাধূসর আত্মায় শিচ্চিল আহির পানির মাধ্যমে উপলদ্ধির পথর লিংখাত করতৈ ।

রুশ জনজীবনে সমাজবাদে বিশিষ্ট ফাম আহান অধিকার করেছে । কোনো কোনো ক্ষেত্রেত জীবনাদর্শ বারো চিন্তাধারার রূপ পেয়া বদলে পুরেছেগো । প্রেম, দুঃখ, বেদনা, হতাশা — এরে মানুর বিশ্বজনীন অনুভূতিরে নিজস্ব সমাজবাদী দৃষ্টিলো ব্যাখ্যা বারো বিশ্লেষণ করানি মনাছে । কিন্তু সমাজেত্তও জীবন ডাঙর । সমাজবাদ লখ আগ, জীবন অইল গাতায় পরিক্রমা আহান, চিরন্তন গতিধারা আহান ।

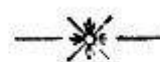
মনতন্তু অক, সমাজতন্তু অক, মানু হার্কি সময় মানু । বারো

## সোভিয়েট দেশে মি

মানুষের অন্তর-জগতের সমস্যাও আকতা। রাজনৈতিক বারো অর্থ-নৈতিক বাতাবরণ বদলি অইলেও মানুষের অনুভূতির জগৎহান অপরিবর্তিত অয়া থাইতৈ। অনুভূতির জগৎহানাং দ্বন্দ্ব সংঘাত আছেই বারো ট্রাজেডিও আছে।

নাটকের রাজপুত্র বার এলিনায় অন্তর্দ্বন্দ্ব মুক্তি পানারকা আত্মহত্যার পথগো বাছিয়া লছিল। রাজপুত্র বারো এলিনার প্রেমের পরিণতি আছিল মরণিং - ট্রাজেডিং। শ্যেলীর অমর কথাহান চিরদিন হাবি মানুষেরকা চিরসত্য অয়া থাইতৈ — “Our sweetest songs are those that tell of our saddest thoughts.”

কলাবিদ বারো কবি - সাহিত্যিকেরতা সূক্ষ্ম অনুভূতি অর্থাৎ finer sentiment নিয়াম তীক্ষ্ণ অর। মোর অনুভূতি এমুর সাদে মিয়াম সূক্ষ্ম নাইলেও স্কুল নাগৈ। মোরতা মানবীয় অনুভূতি উপলব্ধি করানিং নিয়াম অসুবিধা নার। নাটকহান এমাটিক সাবলীল বারো জীবন্ত অভিনয় করেছিল। যে ঠারর দূর্বোধ্যতায় হারপানিং নিয়াম বাধার সৃষ্টি করানি নুরারেছে। ওহানে এরে নির্দোষ করুণ নাটক এহান হাবি দর্শকের সাদে মোরকাও সমান উপভোগ্য অছিল। এলিনা বারো রাজপুত্রের চরম পরিণতিত মোর অন্তরগো কাদিয়া উঠেছিল। নুরা কইনাগর বিবাহিত জীবনের হাবি হপন ছুন্ছান অয়া যানায় বুকগো চাপারেয়া যে করুণ নুংশি এলাহান দিল, আজিও বিরহিনীর ও সুরহান বৌহানে বয়া আনের।



## কি - ইভে সভা

১৮ অক্টোবরে City Council র সভা আহানাৎ যোগদান করানিরকা গেলাংগা। মিটিং হানাৎ হমানির সময় ইউক্রেণর রীতি অনুসারে আমি ডাঙর কেক' আগ কাপিয়া মিটিঙর হলগৎ হমেই-লাংগা। ঔপেই বেয়াপার শিক্ষা বার প্রগতি সমাজ বারো আরাকো নানা বিষয়ে আলাপ আলোচনা অইল। আমার দলহানাৎ মি আকৃথলিগ ছাত্রজীবনর ছরারহান না লালছুগ হানতে মোরাংত ভারতর ছাত্রসমাজ সম্পর্কে তানু হারপানি মনেইলা। মিও ছাত্রসমাজ সম্পর্কে লেইরিকে ম্যাগাজিনে যেহানি পাকরেছু উহানি হাজেয়া পরেয়া গম্ভীরভাবে মাংলু। তানু মোরে জবর হারপাকুরিগো বুলিয়া তাতচাপর দিতে নাইতারাগা। মিটিং লমকরিয়া নুকুলতেই press reporter এ আয়া মোরে বেরিয়া দরলা। মি ডরহানে প্রফেছর চেনেহী বেগেমরে কাদাৎ ডাকলু। তেই কাদাৎ উবা অনায় সাহস করিয়া তানুর হাবি প্রশ্নর উত্তর দিলু। রাতিহান বাকি অনার হোটেলে আলথক অইলাং।

পিছেকার দিন বারো দিনহান বুল্লাং। মাদানে আমারে বারো চেকমোভেকিয়ার দল আহানরে সম্বর্ধনা জানানিরকা ডাহেছি সভা আহানাৎ অংশগ্রহণ করানিরকা গেলাংগা।

চেকমোভেকিয়ার দলহানাৎ ১৫ গ বেয়াপা আছিল। তানুও আমার ছাদে দ্বিভাষী আগ লগে থছি। মিটিংহান অকরানির পিছেদে সভাপতিয়ে আমারে সম্বর্ধনা জানেয়া বক্তৃতা আকচুটি দিল। বুজন উগর দ্বিয়বারাদে নিঙলসো দ্বিভাষী দ্বিয়গী উবা অইলা। সভাপতিয়ে তার ঠারে অনর্গল বক্তৃতা দিয়া সালৈল। বার দ্বিভাষী দ্বিয়গীয়ে সমানে অনুবাদ করিয়া সালৈলা। আমি যেগদে বহেছি উগদে আমার দ্বিভাষীয়ে ইংরাজীলো অনুবাদ করিয়া মাতানিং লাগল।

## মোভিয়েট দেশে মি

বারো চেকোস্লোভেকিয়ান দলহান য়েগদে বহেছি ঔগদে চেয়া তানুর  
সুন্দরী দ্বিভাষী নিঙলসৌগয় অনুবাদ করিয়া মাতিয়া সালৈলি। আগয়  
আগরে নাচেইতারা। যেমন মুখস্থ মাতারা পারা। এনুর ভাষাজ্ঞান,  
টটরানির সাবলিলতা বারো প্রকাশভঙ্গি দেহিয়া খাঙ লাগিয়া থাইলু।  
Tourism বিভাগ এতাত কতি হবা করে শিক্ষা দিতারা উহান  
অনুমান করানি পারলু।

সভা লমনির পিছেদে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান আহানর ব্যবস্থা  
করলা। চেকোস্লোভেকিয়ার দল উহানে দেশভক্তিমূলক এলা কতহান  
জবর মুংশি করে দিলা। তানুর পিছেদে আমার সাংস্কৃতিক প্রদর্শনর  
পালাহান পড়িল। হাব্বি আমার মানু অইলে জয়দেবর আরতিহান  
দিয়া তানুরে চমক লাগা দেনি পারলাং অইছ। মি আকুখলিগ  
অনায় উহান নাইল। লমৈতেগা মি নাচা আহান দেহরানিৎ পড়লু।  
দিল্লীস্থ যিতেগাই মি নাচার হাব্বি সাজ সরঞ্জাম লয়া আহেছিলু।  
আমার লগর নীলিমা বকরায় জবর হবা রবীন্দ্রসঙ্গীত দিরি। তেইর  
এলার তালে তালে মি মণিপুরী নৃত্যর ভঙ্গিমালো এরে রবীন্দ্রনৃত্যহান  
প্রদর্শন করলু। সমুদ্রর ঢেউর ছাদে জিরা জিরা আতচাপর পড়ানিৎ  
লাগিল। নাচানিহান লমনির লগে লগে বাকী কতগো দর্শক স্টেজ-  
হানাং আয়া মোর আতহানাং চুমাদেনিৎ লাগলা। মোর নাচাহান  
কিয়েভর দূরদর্শন বিভাগর মানুষে আয়া ভি,ডি,ও কেছেট করলা।  
মোর গারিগৎ আয়া দৌ জিলকানির ছাদে পোহর পরের এতা কিতা  
বুলিয়া আচানক অছিলু কারণ ঔ সময় আমার ভারতবর্ষে ভিডিও  
কেছেটর প্রচলন নেয়ছিল হানতে।

সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান লমনির পিছেদে ভোজনরকা ৩০ গ মানুষে  
ডাঙর টেবিল আহানাং বইলাংগা। টেবিলহানাং হাজেয়া থছি

## কি - ইভ

খানা উতার হুংশিপা গতে পেটগো আধাহান বুজিল। এপেই খাও  
অইলগাতায় পাওকুটি, আলু সেল্কমল হাবি ধরণর হংকরেছি  
খাও বারো জাত জাতর ফলমূল। ডিম বারো মাংস। আমারকা  
বিশেষভাবে কতগো ভাত বারো আছুটা ডাঙর ডাঙর মাছ হিজেরা  
দিল। পারিলমাহি খেয়া ঢেকুর তুলিয়া খানাত উঠলাং। হাত-  
হানি ধয়া হোটেলৈ আলথক অইং বুলিয়া কুকাল করানির সময়  
আমার লগর আগয় খানি থেক্খুক করানিয়ে মুরারা অইলি পাউরি  
বুলিয়া দলা মানু ঔতা দাবদিয়া তেইর কাদাং ফৌয়ইয়া কিতা  
কিতি পরামর্শ - উপদেশ দেনা অকরলা। হারপেয়া আমি লাজহানে  
আকয়া মরে পড়লাংগা পারা! কুকাল করতে পেয়া স্বাধীনতা  
নেই। মনে মনে খাল করলু —

“ কিবা দেশে আইলাং রে ভাই

কিবা দেশর গুণ।

কুকাল করতেগাও মানুর

উপদেশ বাণী হুন ॥ ”

— x —

## কি-ইউ আরাকদিন

কলিং বেলগো বাজানিয়ে খাঙ লাগিয়া গুমেন্ট উঠলু । হুয়ার-হান খুলানিয়ে পরিচারিকা আগয় আনিয়া চা দিল । মি আগে কোনদিন রাঙা চা না পিয়েছ । এপেই চা দিতারা হবাহানে না পিয়া হুয়ারলু । আয়নার গ্রাস আগ কারুকার্য করেছি খো আগত বরেয়া চা দিলা হানুতে তপ্তা চা দরানিং হিন নাইল বারো কারু-কার্যর হাদিয়েদে চার রঙহান দেহিয়া নিয়াম হবা লাগিল ।

চা পিয়া হদেয়া বুলানিং যানারকা সালৈলাং । কিয়েভর আয়তন মস্কোর দ্বিগুণ । বারো মস্কোর তুলনাং কিয়েভর জনসংখ্যা জবর কম । অবশ্য কিয়েভর ৪৫ ভাগ গাছ, বারি বারো পার্কলো বুজেছে । ঔহানে কিয়েভরে City of Parks (উপবন নগরী) বুলিয়া মাত্তারা । বাছে কায়া পথে বুলে বুলে আমার গাইড টানিয়ায় নগরহান চাখি চিনা দিল । কিয়েভরে কেন্দ্র করিয়া রুশ জাতি পয়লা সম্ভবদ্ব রাষ্ট্র হংকরেছিল। বারো কিয়েভর মানুষে পইলা খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করেছিল। যে রুশ জারগয় পয়লা খৃষ্টধর্ম প্রচার করেছিল, ঔ 'জার'গর প্রতিমূর্তি নীপার নদীহানার পারগং উবা অয়া থাইতে দেখলু ।

ইউক্রেনী, রুশ বারো বেলোরুশর উন্নিশ শক্তিকা পেয়া লিখিত ভাষার কোনো তফাৎ নেয়ছিল । ইউক্রেন বারো বেলোরাশিয়া বহু শতাব্দি পোলেণ্ড অধিকারে থানায় তানুর গজে পোল প্রভাব পরেছে । উন্নিশ শক্তিকাত ইউক্রেন বারো বেলোরাশিয়ার বুদ্ধিজীবী

হাবিয়ে জাতীয়তাবাদী ভাষা আন্দোলন অকরেছিল। এরে আন্দোলনহানর ফল স্বরূপ বুয়া ছহান সাহিত্যিক ভাষা — ইউক্রেনিয়ান বারো বেলোরাশিয়ান ঠার জরম অঠল। এরে ঠার দ্বিয়হান সোভিয়েট ইউনিয়নর স্বীকৃত ভাষা ছহান। আজি নিজর দেশেত্ত এমাটিক দূরেই থায়াও মোর ইমাধারর দুর্দশার কথাহান খাল করিয়া মনহান হীন পেয়া থাইলু।

আমার লগর সরোজিনী দেবীয়ে কাদাং আয়া আংকরলো—  
‘কিতা তে ইমা-বাবার কথা নিংশিং অইলেতা না কিতা ? উতা বেলা বাছা- মুঙেদে চা কতি হবা লাগেরতা !’ নীপারর বুকগং পারেও পারেও করে নো বারো মটরবোট বাছেয়া আছে। নীপারর পারগং লেঙের গজে ফামে ফামে হোটেল রেঁস্তোরা। ছুটির দিনে মানুয়ে এপেই আয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ করতারা।

আমার বাছহান কিয়েভ বিশ্ববিদ্যালয়র মুঙে উবা অইল। বিশ্ববিদ্যালয়র মুঙে ইউক্রেনা জাতীয় কবি শ্বুচেঙ্কোর প্রতিমূর্তি উবা অয়া আছে। শ্বুচেঙ্কো ছদা কবিগো নাইল, তা ইউক্রেইনর জাতীয় আন্দোলনর কর্ণধারগো।

বাছহানান্ত নামিয়া আটে আটে বিশ্ববিদ্যালয় চানাং লাগলাং বারো দ্বিভাষী টানিয়ারাংত সোভিয়েট ইউনিয়নর শিক্ষা পদ্ধতির বিষয়ে আংকরিয়া মূল কথাহানি হারপেইলাং। এদেশে শিক্ষার সুবিধা হাবিবরকা মুক্ত, কিন্তু কলেজ বারো বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়র শিক্ষা হাবিবরকা নাইল। সামাজিক ব্যবস্থার দাবীহান চেয়া শিক্ষা ব্যবস্থা গঢ়িয়া উঠেছে। যে পরিমাণে, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, কারিগর প্রয়োজন অইতৈ ও হিসাবে ছাত্র-ছাত্রীর নাং ভর্তি করতারা।

## কি-ইভে আৰাকদিন

বারো ছাত্র-ছাত্রীর কুসঙ্গে নিয়াম বুদ্ধিহান আছে উহান চেয়া উচ্চ-শিক্ষা দিতারা ।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰিবেশ উপযুক্ত উচ্চ শিক্ষাৰ পৰিবেশ বারো ঘৰ দুৱাৰৰ ব্যবস্থা, শিক্ষা পদ্ধতি হাবি ছনিয়া এৰে দেশৰ ছাত্র-ছাত্রী কিয়া মুশিক্ষা পেইতারা উহান হবা করে উপলব্ধি করলু ।

আমার আতে নিয়াম সময় নেই হানতে কম সময়ৰ ভিত্তরে যতহান পারিল চানা এহানেই আমার মূল উদ্দেশ্যহান । বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ বিষয়ে যেহানি হারপেইলু, বাছহানাং কায়া উহানি ডাইরীহানাং ইকরিয়া থইলু ।

— x —

## কিইত্তরে বিদায়

আজি আমি এপেইং থানার লমৈলগা দিনহান । আরাকো যতদিন পারিয়ার দেশহান বুলিয়া চানা মনেইলাং । মিঃ সার্জিয়ে বারো দ্বিভাষী টানিয়ায় আমারে লেনিনর স্মৃতিসৌধ দেখুৱানিরকা নিলাগা । দূরেইত্ত স্মৃতিস্তুগো দেখলু । স্তুগো বেরিয়া চারিয়-বারাদে ফুলর বাগান । আমার ছাদে দেশ বিদেশেত্ত ভ্রমণকারী আয়া লেনিনর বেদীত শ্রদ্ধাঞ্জলী দিলা । এপেইর রীতি অনুসারে মুৱা হেইমাকে আয়া লেনিনর পুণ্যাআরে হমা দিয়া ফটো কতহান তুল্লা । মোরেও কাদাং ডাহিয়া তানুর লগে ফটো আহান লইলা । তানুর রীতি নীতি এতা আচানক লাগের !

এথুরুম মিঃ সার্জিয়ে আমারে সভা আহানাং নিমন্ত্রিত অতিথি হিসাবে নিয়া যানারকা সাল করলো । এরে সভাহান জবর জাক-জমকপূর্ণ হোটেল আগর সভাকক্ষহানাং বহিল । এপেই আয়া টানিয়া বারো ভেলেরির লগে বন্ধুত্ব অইল । ভেলেরি ডাক্তারি পাকরিরি বারো টানিয়া ইঞ্জিনিয়ারিংঅর ছাত্রীগো । সোভিয়েট ইউনিয়নে ইঞ্জিনিয়ারর ভিতরে তিনভাগর আকভাগ বেয়াপা । ডাক্তার, সার্জনও আধাআধি বেয়াপা । স্কুল হাসপাতালেও প্রমীলার রাজত্ব ।

ভেলেরি বারো টানিয়ায় মোর লগে বাগা বাগা ইংরেজীলো টটরানিং লাগলা । বন্ধুত্বর চিন্নংহান হিসাবে টানিয়ায় তেইর গার-গোব কাঠিডাল খুলিয়া মোরে পিদা দিল । মিও দিল্লীত্ত নেছিলুগা ঋণরোগাছি তানু দ্বিয়গীর আতে পিদা দিলু । তানুর হারৌর সীমা নেই অইল ।

## কিয়েভেরে বিদায়

আমি হাবিগিয়ে তিলয়া ডাইনিং হলগৎ খানারকা গেলাংগা। দীগল টেবিল আহানাত টানিয়াগাছির কাদাং বইলু। পয়লা আমারে চমৎকার কারুকার্য করেছি জাংআলা গ্লাস আকেইগত হাল্‌দীয়া সরবৎ পারা আকতা দিলা। মি চেয়া থাইতে ভেলেরি গ্লাসহান ধরিয়া cheers করানি মনেইল। হারপেয়া 'মি মদ নাখাওরি' বুলানিয়ে তেই মোরে 'এতা ইউক্রেনিয়ান wine জবর ছরাং', নেশাও নার' মাতানিয়ে মিও ফুটি পিয়ে বেল্পু।

থানা হদেয়া ক্লাব হলগৎ হমেইলাংগা। রাশিয়ান মুনিসৌ আগয় মোরে তার লগে মাচানিরকা ডাকলো। মি এতা নাচা না হিকেছু বুলানিয়ে তা আমার দেশে যুবক যুবতীয়ে কিসাদে অবসর সময় কাটেইতারা বুলিয়া আংকরল। আমার দেশে যুবক যুবতীয়ে নিয়াম স্বাধীন অয়া পাশ্চাত্য দেশর সাদে মিলানি করানি নেই বুলিয়া মাংলু। কিন্তু ভেলেরি বারো টানিয়ায় দ্বিয়গীয়ে হাতছহান ধরিয়া মোরে নাচা বাগা দেনাং লাগলা। খানি হিকিয়া মি অর্কেষ্ট্রার তালে তাল মিলেয়া তানুর লগে নাচানিং লাগলু। অতি কম সময়র ভিতরে নাচাহান ধরে বেল্পুহান দেহিয়া তানু খাঙ লাগলা। মি ভিতরেদে খাল করলু — 'নাচার তাল রকতে আছে মণিপুরী মানুগো হানতে ছরারতৌতা কিয়া?' নাচাহান লময়া আমার যানার সময়হান অইল। আহির পানী বেলেয়া টানিয়া বারো ভেলেরিরাংত বিদায় লয়া হোটেল আলথক অইলাং।

আমার প্রধানমন্ত্রী মোরারজী দেশাই এ দেছে ভাষণহান টি.ভি. ত চেইলাং। আমার দ্বিভাষী টানিয়া মোর কাদাং বহেছিলি। তেই হাপ্তাহানর পাঁচদিন কামে থাইরি ছদ্দা দ্বিদিন ঘরে থাইরি। তেইর আগংগ ছকাং সৌগরে নিংশিং নাউরিতা বুলানিয়া ডাইরীগত্ত সৌগর

ফটোহান নিকালেয়া মোরে দেহুয়েইলো । সৌগ নিংশিং অনায় তেইর আহি দিয়গী তিঙে পড়িলগা । ভাষাতত্ত্বর গজে ডক্টরেট পাছে টানিয়ার মুহূর্তহানাং কথাহান বুলন দিতে সময় না লাগিল । তেই ভেইর আবেগ সংবরণ করিয়া মোরে আংকরলো— “হান্তে তি তে আজি যাউরিগা । আমার দেশেত্ত কিতা তে নিয়া যানা মনাউরি ?” রাশিয়ার সাংহবা স্বাস্থ্যবান, দলা দলা সৌ ঔতা দেখলে চর করিয়া আনানি আহের । হান্তে মিও মাতে বেল্পু — ‘হায়, সৌ আগ দেই বেনায় !’ তেই মুকসি আহান দিয়া মাংলো — ‘আমার দেশে প্রত্যেকগো সৌ অতি মূল্যবান । এতা আমার দেশর সম্পদ ; হান্তে মহা বিপদে বেল্পে ।’ খানি পিসেদে তেইর লগে আসিলা যুবক কতগর লগে আলোচনা আহান করিয়া মাংলো — ‘হায়, এরে গিরক চারিগয় তোরে বিয়া করানিং রাজী আছি, হান্তে তোরতা কারে পছন্দ অর মাতে বেলা, ঔহান অইলে তোর উপহারহান পা বেলাতেই ।’ আমি হাবিয়ে মিলিয়া একলগে আহে বেলাং । রাশিয়ান মানুর রসিকতার সরস প্রকাশহান উপভোগ করলু ।

টানিয়ার লগে য়ারি দিয়া বাসহানাং আয়া কাইতেগা আমার ড্রাইভাররে বিছারেয়া নাপেইলাং । খানি পিছেদে দেহুরিতাই, ড্রাইভারগো কোনগত লেইরিক পাকরিয়া বয়া আছে । সোভিয়েট দেশে আয়া লক্ষ্য করলু যে মানুর লেইরিক পাকরানির আগ্রহ জ্বর নিয়াম । যাত্রী নাথাইলে টেক্সি ড্রাইভারে লেইরিক পাকরিয়া থাইতারা, হোটেলে বারো দোকানে খরিদ্ধার নাথাইলে নিঙলসৌ ঔতায় লেইরিক আকেইহান্লে বইয়া থাইতারা । বাছরকা বাছেয়া থাইতেও মানুয়ে লেইরিক আকেইহান্লে থাইতারা । দোকান বাজারর মুঙে গাবুরা পুরায় ‘আড্ডা’ না দিয়া উবা অয়াও লেইরিক

পাকরতারা। পথঘাট হবা অন্যায় ট্রামে বাছে জাকারানি নেই হান্তে লেইরিক পাকরানিৎ বারো ইকরানিৎ মানুষে অনুবিধা নাপেইতারা। আমার দেশর পথর অবস্থা বর্ণনা করিল পথ নেই। লেইরিকর দশলাইন আহান হবা করে পাকরিয়া হদেয়া খেইতাঙায় জাকরণহানে বারো আহিগি ছুই নম্বর লাইনে আয়া ফৌঅইতে। বারো খানি পাকরিয়া হদেয়া পৃষ্ঠাহান লমনি বিত্তা অইতে বারো জাকরণ হানে হাবি গণ্ডগোল অয়া কুম্পেই পেয়া পাকরেছিলুহান বিছারতেগা সৌঅনিহানে লেইরিকহান বেলা দিঙ বুলতে চিন্নে নেই স্পিড ব্রেকার আগৎ লাগিয়া বাছহানর লগে লেইরিকহানও ফাল দিতৈ। হান্তে ইচ্ছা থাইলেও আমার পাকরিল সুবিধা নেই, লেইরিকও নেই। হাবি সময় লেইরিক লয়া পাকরানিও সম্ভব নাগৈ। কিন্তু সোভিয়েট দেশে লেইরিকর অভাব নেই। দেশহান বুজিয়া গ্রন্থাগার। হাবি, স্কুল, কলেজ, অফিস, ফেক্টরী, ক্লাব ইত্যাদিৎ লাইব্রেরী আছে। বারো মানুর রুচি মিলেয়া বিভিন্ন ধরণর লেইরিক ও বুজেছে। হান্তে হাবিয়ে নিজর মনোমত লেইরিক পেইতারা বারো পাকরিয়া নিজর জ্ঞানর ভাণ্ডারগো বুজেইতারা।

এপেই পত্রিকা বারো ম্যেগাজিনরও অভাব নেই। বিখ্যাত পত্রিকা ছহান অইলগাতায় ‘প্রভ্দা’ বারো ‘ইজভেস্টিয়া’। এরে পত্রিকা এতার আকার ডাঙর নাগৈ বারো পৃষ্ঠার সংখ্যাও কম। পত্রিকা এতাত আন্তর্জাতিক সংবাদ নিয়াম নেই। ছদা নিজর দেশর বারো রাজনীতির বিস্তৃত বর্ণনা। লেনিন ছাড়া যারী নেই। হান্তে লেনিনে দেহরাদেছে পৃথিবীহানেই তামুর পৃথিবীহান, এহানেই হাবিয়ে মানানি লাগতৈ। এহানলো পাউরি পৃথিবীর হাবি মানুর চিন্তাধারাও এমুর চিন্তাধারা তঙাল।

সংবাদ পত্র এতায় সরকারের সমালোচনা করানির অধিকার নেই। সরকারর হাঙ্গি কাম সমর্থন করানি লাগতৈ নাইলে উপায় নেই। মানু আগরে বাধিয়া থনা যাকরের কিন্তু তার মনহানরে বাধিল ক্ষমতা কারতাও নেই, হানতে এরে দেশর শিক্ষিত সমাজরে পেয়া সরকারে যেসাদে বাধিয়া থনা মনাছে এহানর পরিণাম কোন দিন হবা নাইতৈ। নিশ্চয় আগদিন—

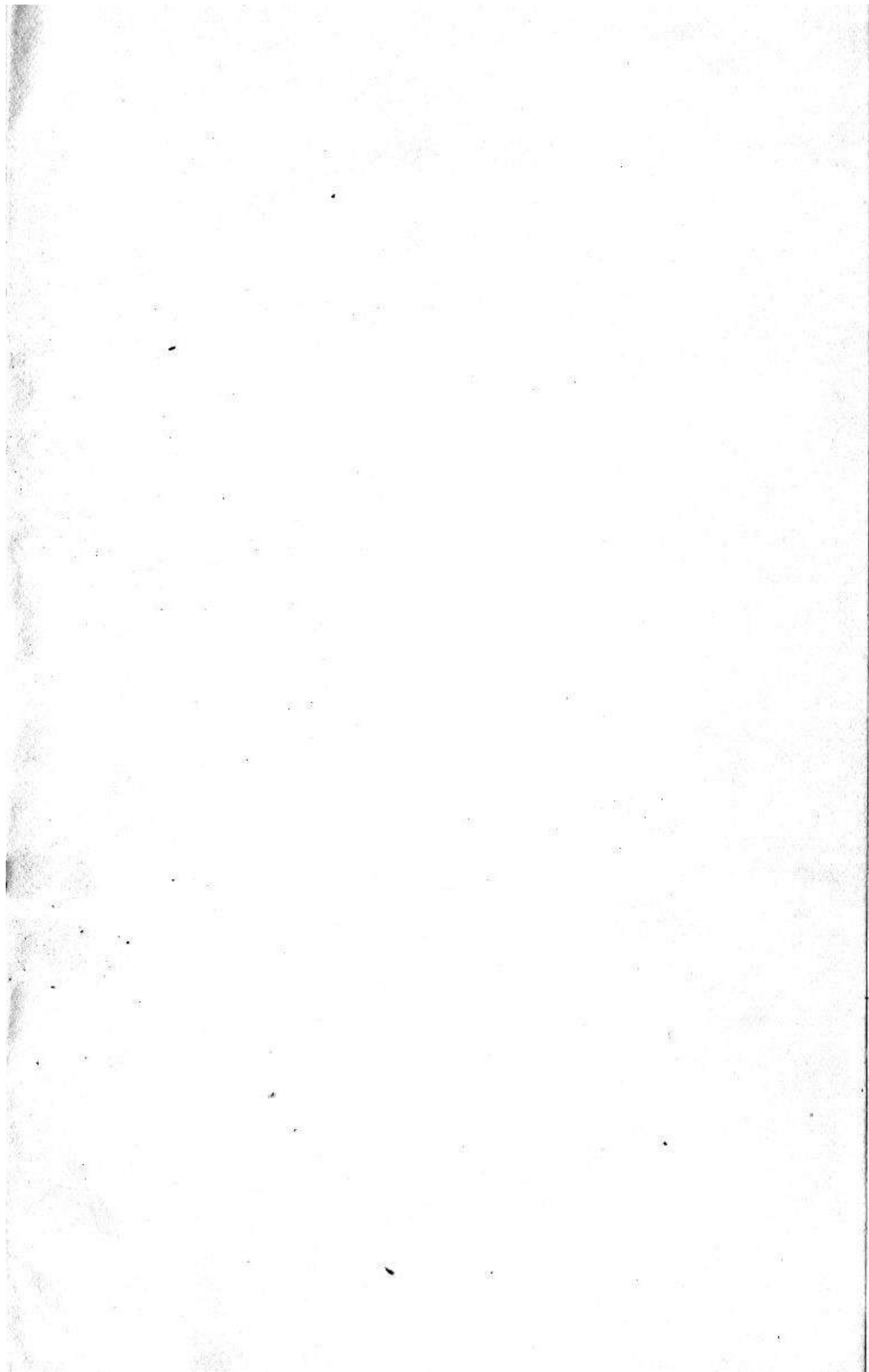
“ভাঙ্ ভাঙ্ ভাঙ্ কারা, আঘাতে আঘাত কর!”

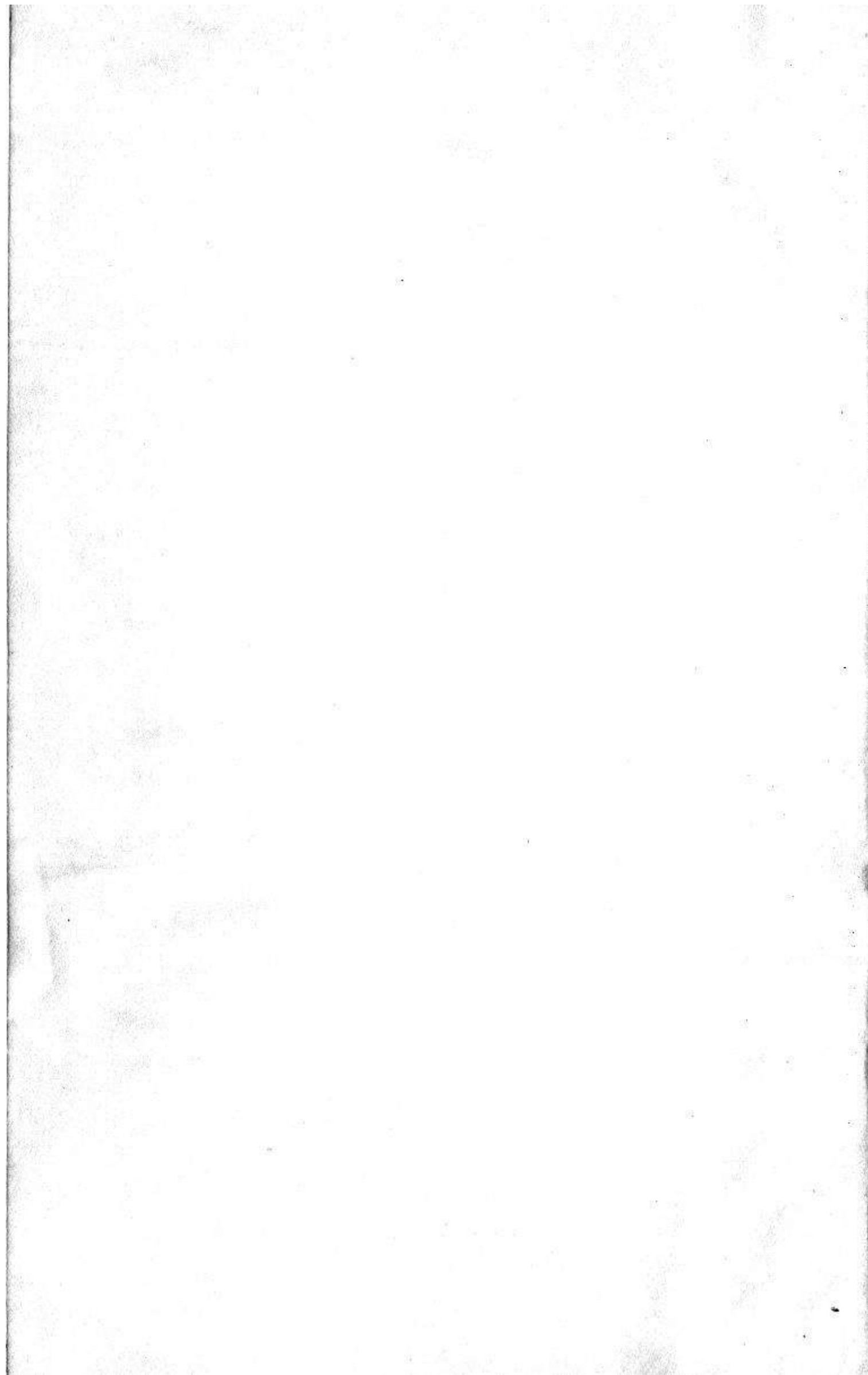
বুলিয়া তানুর প্রাণ সজাগ অয়া উঠতৈ; দেশহান ছিন্ন বিছিন্ন অইতৈ। কথাহান মনে মনে খাল করলু কিন্তু টানিয়ারে না বাগেইলু কারণ তানু এবাকাও মন খুলিয়া টটরানি না হিকেছি। কথাহান উপলব্ধি করলেও খতাহানলো নাও মাস্তায় বরং মোরে দেশহান বাগে দেনার চেষ্টা করানির দোষে জেলে ফৌকরতায়গা। দিল্লীত আইতেই আমারে হিকেয়া পাঠাছি যাতে যেতা হাদা না টটরিয়ার কারণ সোভিয়েট দেশে ‘বেরহানরও কান আছে’।

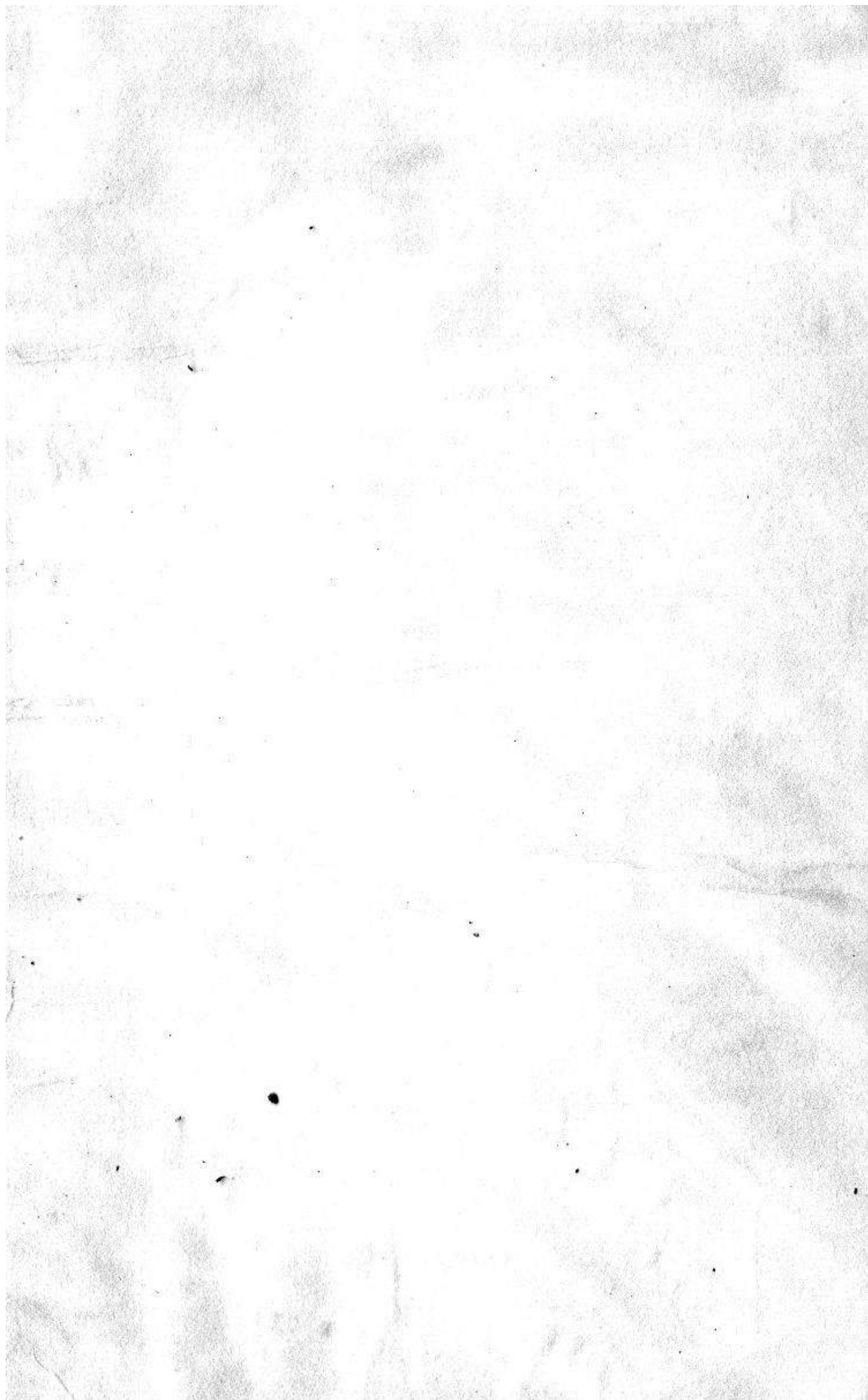
মনর কথা মনহানাং থয়া হোটেলেক্ত আমার বারহানিলো রেলর স্টেশনে ফৌয়ইলাংগা।

সময় জিংতা করানিরকা আমি রাতি রাতি ট্রেনে ভ্রমণ করলাং বারো দিনে দেশহান চেইলাং। রাতি ট্রেনে আমারে কাকরিয়া স্থানীয় গাইড প্রফেসর টানিয়ায় আমারে বিদায় দিয়া করুণ আহি-গীলো ট্রেনহানাদে চেয়া থাইলি। কিয়েভর মধুর স্মৃতিহানি বুকগং বাদিয়া লিভভর পথে সালৈলাং।











বিশ্বপ্রয়া মণিপুরী সাহিত্য  
জগতে শ্রীমতী কুমকুম সিংহর  
পয়লাকার বিদেশ ভ্রমণর য়ারি  
“সোভিয়েত দেশে মি” নাঙর গ্রন্থ-  
হান । সৈনেয় আমার সাহিত্য  
জগতে আরুপি মেঠেল আহান ।  
গ্রন্থ এহানাত সোভিয়েত দেশর  
মানুর উন্নত জীবনধারা, মানসি-  
কতা লগে আমার দেশ বারো  
আমার কথাউ নিংশিং আছে ।  
এতা হাবির ব্যক্তব্য সহজ সরল  
সাহিত্যিক বাঙনাল’ তুলিয়া-  
ধরেসে । মেরাকে কাব্যিক, মেরাকে  
রসাত্মক, ব্যঙ্গাত্মকময় অয়া কলম-  
গত্ব নিকুলেসে । ১৯৭৭ ইং-  
রেজীর ভ্রমণর য়ারি আজি দীর্ঘ  
১৭ বসর পিছে লেহীরকর অব-  
য়বল কাতকরানি অইল বিশ্বপ্রয়া  
মণিপুরী সাহিত্য প্রেমিকর আতে ।  
গিথানকর জন্ম ১৯৫২ ইং  
রেজীত । শিক্ষারাস্ত st. Marys  
Shcool । প্রবেশিকা ১৯৬৮ ইং ।  
বি. এ., বি. টি., এন. এল. বি.  
বারো এম. এ. গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যা-  
লয়ত্ব ডিগ্রী গ্রহন করেসে । বর্তমানে  
শিক্ষাবিভাগে কর্মরত ।



পূর্ণিমা লেইরিক লেইসাং